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DESPRE AUTOR 


SVEN HASSEL (19 apr. 1917 — 21 sept. 
2012) pe numele său adevărat, Sven Pedersen, 
s-a născut la Frederiksborg, în Danemarca, într-o 
familie de oameni simpli, muncitori. 

La virsta de 14 ani, Sven Hassel intra în 
marina comercială, ca mus. În anul 1936, şi-a efectuat acul nitrat 
iar în anul următor, din cauza șomajului crescut din Danemarca, s-a 
înrolat voluntar în armata germană. Într-un interviu din 1990 a decla- 
rat: S-a întîmplat ca Germania să fie mai aproape decît Anglia, astfel că am 
fost naturalizat pentru a putea intra în armata germană. A participat la 
invazia Poloniei și a luptat pe toate fronturile, cu excepţia celui african. 
A petrecut patru ani în lagărele de prizonieri sovietice. 

În 1949, Sven Hassel a fost eliberat și doi ani mai târziu s-a căsă- 
torit cu Dorthe Jensen, cea care l-a încurajat să-și descrie experiențele 
din război. Prima lui carte— Legiunea blestemaţilor—a fost publicată 
în 1953. În total, a publicat 14 romane, care au fost traduse în optspre- 
zece limbi. 

Priviţi această carte mai degrabă ca pe un roman documentar, 
decît ca o autobiografie, în primul rînd pentru că aceasta este dorința 
lui Sven Hassel. În Danemarca a fost prezentat iniţial în formă auto- 
biografică. Deşi povestea este, în cuvintele autorului, „nouăzeci la sută 
de fapt”, acesta a preluat cîteva dintre numeroasele episoade din expe- 
riențele altora. 


S 


Sven Hassel a lăsat în urma sa o carieră de excepție și o adevărată 
experiență de viață. Autorul și-a dorit ca scrierile sale să arate ororile 
războiului, în speranţa că generaţiile tinere își vor dedica existența 
salvării oamenilor, și nu distrugerii lor. 


XI 


Închin această carte fiului meu Michael și tinerilor 

de virsta lui, cu speranţa că viaţa lorva sluji salvării 
oamenilor și nu nimicirii lor, aşa cum a făcut-o generaţia 
mea și eu însumi. 


În zori, imensa mlaștină duhnea. 

Ochi morți și putrezi ne fixau intens. 
Din ţeste cu găvane goale 

Se desprindea o jale făr de nume, 

Doar iarba cîmpurilor rămăsese aceeași. 


Germania a avut șansa să găsească un conducător 


care a știut să reunească toate forţele ţării spre binele 
colectivității. 


Daily Mail, Londra, 
10 iulie 1933 


XIV 


Partizanul 


Sîmbăta de 30 iunie 1934 a fost una din cele mai toride 
zile cunoscute de Berlin în ultimii ani. Istoria a făcut-o să fie 
și una din cele mai sîngeroase. Cu mult înainte de răsăritul 
soarelui, orașul a fost încercuit de un cordon impenetrabil de 
trupe; toate căile de acces erau păzite de oamenii generalului 
Goering și ale Reichsfiihrerului SS Himmler. 

La ora 5 dimineaţa, o uriașă limuzină Mercedes, neagră, 
purtînd pe parbriz inscripția „SA Brigadenstandarte” a fost 
oprită pe șoseaua dintre Liibeck și Berlin. Generalul de brigadă 
care o ocupa a fost smuls de pe locul său și azvirlit într-o 
mașină a poliţiei, iar șoferul, Sturmmann SA, Horst Ackermann, 
invitat să dispară în doi timpi și trei mișcări. Omul a revenit 
la Liibechk cu acceleratorul la podea și a raportat cele petrecute 
șefului poliției locale. La început, acesta a refuzat să creadă. 

Cu fruntea brobonită de sudoare, se învirtea de colo pînă 
colo prin birou, ca, finalmente, să-l sune pe vechiul său amic, 
șeful departamentului judiciar. Ambii făceau parte din SAL, 
încercata gardă a trupelor de șoc naţional-socialiste, dar, ca 
toți ofițerii de poliţie ai celui de al III-lea Reich, cu un an în 
urmă fuseseră vărsaţi în SSI2. 

— Griinert! Trebuie să fie o greșeală! Nu-i cu putinţă 
ca cineva să se atingă de unul dintre cei mai celebri ofițeri ai 
SA-ului! 

— Zău? ricană șeful judiciarului. Ba-i cu putinţă, și nu 
numai atit! Te sfătuiesc să stai cît mai departe de telefon și să 
supraveghezi strada. Ai cheia de la ușa din dos? Nădăjduiesc 
că nimeni nu știe de ea. Eu unul, am prevăzut de mult ziua asta 


[1] (germ.) SA-Sturmabteilung: batalioane de asalt, formaţiune creată de 
Hitler în martie 1923, deci înaintea venirii sale la putere, ca trupă de elită, 
menită să asigure securitatea sa personală. (n. trad.) 

[2] (germ.) SS-Schutzstaffeln der NSDAP: au fost concepute, inițial, tot ca trupe 
de șoc, desemnate să asigure protecția acțiunilor întreprinse de partid. 
Ulterior, rolul lor s-a diversificat considerabil. (n. trad.) 
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și m-am pregătit pentru ea. Aveam anume indicii. Eickel?l s-a 
agitat cam mult în ultima vreme, lagărul de la Borgemor a fost 
evacuat, dar asta nu înseamnă că trebuie să și rămînă gol. L-au 
luat în primire SS-iștii lui Eichke și banda lui de asasini e gata 
de acțiune. 

Generalul de brigadă Paul Hauke a fost încarcerat 
într-o celulă a fostei școli de cadeți Gross Lichterfeld, devenită 
cazarmă a gărzilor de corp ale lui Adolf Hitler. Nici un motiv 
de îngrijorare pentru generalul de brigadă Paul Hatzke, 
comandant a 50.000 de mii de polițiști SA, ex-căpitan al 
regimentului de gardă al Majestății Sale, Kaiserul. Nici un 
temei pentru așa ceva. Auzea, ce-i drept, zgomote, uși trîntite, 
uneori cîte un țipăt. SS-iștii care-l conduseseră pînă la celulă, 
mormăiseră ceva despre o „revoltă”. Ce idioţi! 

— SA revoltîndu-se! Aș fi știut-o! strigase generalul. E o 
monstruoasă eroare! 

— Bineînţeles, îl aprobaseră SS-iștii. Bineînţeles, 
întotdeauna e o eroare. 

Generalul ridică privirea spre ferestruica zăbrelită și 
desfăcu cel de al patrulea pachet de ţigări. 

„O revoltă! Îl umflă și rîsul. SA-ul n-avea nici măcar 
arme pentru așa ceva. Doaro știa prea bine. Sigur, SA-ul, nu 
aprobase, în totalitate, „revoluția” hitleristă din 33. Nu 
fusese ținută nici una din promisiunile făcute celor două 
milioane de SA, fie chiar și aceea de a i se oferi de lucru, ceea 
ce și revendicau 90% din ei. O vreme, fuseseră transformați 
în auxiliari ai poliției, cu un salariu de mizerie, inferior 
indemnizaţiei de șomaj de pe vremea republicii de la Weimar. 
Rămăseseră, mai toţi, de izbeliște. Sigur, erau nemulţumiţi, 
asta da, însă revoltați împotriva Fiihrerului în nici un caz! 
Dac-ar fi ca SA-ul să ridice capul, atunci l-ar ridica împotriva 
vechii armate a Reichului, dușmanul principal al celor ce 
muncesc. 

Ciuli urechea. Nu fusese, cumva, o salvă? Duduia un 
motor de camion, ambalat la maximum, eșapamentul păcănea 
sacadat. Ciudat! Și totuși, parcă auzise focuri de armă. Ce 


[3] Brigadefiihrer Theodor Eicke, asasinul lui Ernst Rohm, șeful SA, suspectat 
de Hitler că ar fi pregătit o rebeliune împotriva sa și a proaspetei ordini 
naziste. Pentru această „faptă de arme”, la 11 iulie 1934, Eicke a fost avansat 
la gradul de SS-Gruppenfiihrer (general de divizie). (n. trad.) 
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aiureală, salve de pușcă în plin centru al Berlinului și încă în 
această minunată sîmbătă de vară cînd ostașii așteptau să 
plece în învoire! 

Palmele îi deveniră umede. Alte două împușcături... 

Da, pe Wotan și Thor, erau chiar focuri de armă! Motorul 
camionului continua să uruie din răsputeri. Ca să acopere 
celelalte zgomote? Îl apucă tremuratul. La ce ticăloșii se mai 
dădea banda lui Himmler? Doar nu s-au apucat să execute 
oameni numai pe baza unei simple bănuieli? Așa ceva nu-i 
cu putinţă decît la apucații ăia de sud-americani! N-ar face-o 
nici măcar bolșevicii! De altfel, rușii îi lăsaseră o excelentă 
impresie după stagiul de ofiţer de rezervă, efectuat la Moscova 
între 1925-1928. Ofițerii sovietici se comportaseră admirabil, 
instructorii așijderi; se pricepeau la luptele de stradă, exact ce 
aveau nevoie ei, nemții, să înveţe. 

Încă o salvă! Să fie vorba de un simplu exerciţiu, sau era 
și un sîmbure de adevăr în ceea ce pretindeau SS-iștii? SA rebeli? 
Doar dacă le luase Dumnezeu minţile! Ce-i drept, deveniseră 
prea mulți, mai ales după absorbţia Căștilor de Oţel!“!, în frunte 
cu Prinţul lor cu tot! Ce-o să se întimple acum cu tirla asta de 
aristocrați? 

Motorul camionului continua să uruie năpraznic. 
Îngrozit, generalul pricepu că nu-i vorba de un exerciţiu, că 
e ceva serios. De ore întregi, un pluton de execuţie slobozea 
salvă după salvă. Cine era în spatele acestei hoarde de SS-iști? 
Sinistrul crescător de găini de lingă Miinchen era, se pare, un 
om cumplit de periculos, vanitos și veninos, ba pe deasupra, se 
spunea, și căzut în damblaua misticismului. La ce-i trebuia 
Fiihrerului acest Himmler, un homuncul morbid și suspicios? 

Un tropot de cizme se opri în faţa celulei. Zăvorul scîrții. 
În prag apărură siluetele unui Untersturmfiihrer SS și a patru 
ostași. Căștile de oțel sclipeau. Aparţineau diviziei brune a lui 
Eicke, singura unitate SS care nu purta uniforma neagră și 
runele pe petliţe. 

— În sfîrșit! tună, furios, Paul Hatzke. N-o să scăpaţi cu 
una, cu două! Staţi numai să vorbesc cu generalul Râhm și-o să 
vedeți ce unt scoate din voi! 


[4] (germ.) STAHLHELME: formaţie extremistă apărută după primul război 
mondial, derivată din Freikorps (unități de voluntari anticomuniști), 
avîndu-l în frunte pe prințul Max von Baden, unul din fiii Kaiserului 
abdicat Wilhelm al II-lea. (n. trad.) 
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Nu primi nici un răspuns, în schimb fu îmbrîncit 
afară din celulă, încadrat de cei patru soldaţi și flancat de 
Untersturmfiihrerul ai cărui pinteni zornăiau. Să fi avut cel 
mult douăzeci de ani, cu un chip ca cioplit în granit, deși 
trăsăturile mai păstrau urmele adolescenței, ochi de culoarea 
viorelei, un păr blond care se ițea pe sub cască. O faţă de înger, 
încremenită sub strinsoarea curelușei petrecute pe sub bărbie. 
Probabil că-l durea, dar așa erau SS-iștii: niște roboți care nu 
cunoșteau decît regulamentul. 

Soarele inunda cu lumina lui clădirile jegoase ale 
cazărmii și ei pășeau pe caldarîmul tocit al curţii, un caldarîm 
pe care bătuseră „pasul de giscă” copii de opt ani. Ani de-a 
rîndul, în această cazarmă, fusese pregătită carnea de tun 
pentru oștirile imperiale, o carne de tun purtînd cele mai 
răsunătoare nume ale Germaniei, băieţi născuți pentru a nu 
cunoaște alt statut decât cel al militarului. În toate casele 
Reichului puteai vedea fotografiile, ușor îngălbenite, ale unor 
flăcăiandri de șaisprezece ani, pornind în pas de paradă, cu 
casca pe cap și uniforme superbe, să înfrunte, pe cîmpiile 
Alsaciei, obuzele tunurilor franceze de 75 mm. Ei învăţaseră 
să moară așa cum se moare în bunele familii prusace și s-ar fi 
putut ca, după opt ani de șmotru inuman pe pavajele cazărmii 
Gross Lichterfeld, moartea să le fi apărut ca o izbăvire, ca o 
intrare în paradis. 

Micul grup trecu prin faţa grajdurilor în jurul cărora se 
îmbulzeau ostași înarmaţi pină-n dinți, aparținînd diviziilor 
Eicke și Cap-de-Mort. 

Uruitul motorului se auzea acum deosebit de puternic. 
Generalul de brigadă se opri din mers. 

— Ce faceţi? Unde mă duceți? întrebă el nervos. 

— Am ordin să vă conduc la Standartenfiihrer SS Eicke, 
rînji blondul. Nu-mi creaţi greutăţi, tot nu folosește la nimic. 
Liniștit, generalul surise: evident, nimeni nu era 

împușcat fără o judecată prealabilă, așa ceva nu se putea 
întîmpla în Germania. Aici domnea ordinea, buna ordine 
prusacă, graţie căreia, de altminteri, ajunseseră la putere. O 
spusese chiar Fiihrerul, adresîndu-se vechilor combatanți: 
„Acum S-a terminat cu brambureala și haosul democratic. De 
aici încolo, în Germania va domni ordinea și cei care vor încerca 
s-o saboteze, vor dispare. 
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Depășiră grajdurile și pătrunseră într-o curticică 
complet închisă de niște ziduri înalte. Pe vremuri, aici erau 
scoși la plimbare cadeții pedepsiţi cu arestul. Tot acolo se 
afla camionul, un uriaș camion diesel, fabricat de Krupp. La 
volan stătea un SS-ist în uniformă brună, care fuma privind 
indiferent cum se apropie noii sosiți. 

În mijlocul curţii se proţăpiseră cîțiva ofiţeri în uniforme 
brune ori negre. Lîngă unul din ziduri se aliniase plutonul 
de execuție, doisprezece oameni, primul rînd în genunchi, cu 
arma la verticală, cel de al doilea stînd drept, cu arma la picior. 
Alături de zidul care despărțea curticica de grajduri, așteptau 
alte două duzini, gata să preia ștafeta. Douăzeci de execuţii, 
apoi schimbul. Oh! generalul Paul Hatzke cunoștea pe de rost 
regulamentul. 

Un bărbat în uniforma cafenie a SA zăcea cu faţa 
în nisipul înroșit de sînge. Pe umăr lucea epoletul auriu al 
Obergruppenfiihrer-ilor, se întrezărea și reverul purpuriu de 
general. Paul Hatzke simți cum o sudoare rece prinde să-i 
șiroiască de-a lungul spinării; deveni livid și începu să diîrdiie 
în pofida caniculei. 

Un Hauptsturmfiihrer, cu un teanc de hirtii în mină, 
remarcă apariția micului grup. 

— Numele? zbieră el. 
— Brigadefiihrer SA Paul Egon Hatzke. 

Celălalt dădu din cap și șterse ceva de pe una din foi. 
Doi SS-iști înșfăcaseră trupul celui executat și-l aruncară în 
camion. 

— Înaintaţi! mîrîi Hauptsturmfiihrerul. La zid și în 
viteză! 

— Darvreau să-l văd pe Standartenfiihrerul Eichke! strigă, 
îngrozit, generalul. 

Cineva îl împunse în șold cu țeava unui pistol. 

— Destul cu prosteala! Nu slujește la nimic! Ordinul e 
ordin! 

Generalul aruncă în juru-i o privire deznădăjduită. 
Chipuri împietrite, necruțătoare, sub căștile de oțel marcate cu 
literele SS. Ceva mai încolo, zidul împroșcat cu sînge și un firicel 
purpuriu care se scurgea în rigolă. 
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— Supune-te, trădător ticălos, altminteri te curățăm pe 
loc, zbieră Hauptsturmfiihrerul, agitindu-și teancul de foi. 

Generalul simți că e lovit peste față. O lungă jupuitură 
îi vîrstă obrazul și sîngele porni să picure pe epoleții săi aurii. 
Înţelese atunci că venise sfîrşitul, sfirșitul unui vis despre 
statul național-socialist, un stat drept și echitabil. SS-ul, 
Heydrich, Goering cîștigaseră partida... Perfect calm, cu braţele 
încrucișate pe piept, se așeză cu spatele la zidul însîngerat. 

Motorul camionului se ambală asurzitor. Generalul fixa 
gurile negre ale ţevilor îndreptate spre el de SS-iștii plutonului 
de execuţie fără teamă, fără ură. Era un martir, un erou al 
statului național-socialist pe care-l visase. Paul Hatzke surise 
morții și strigă din toate puterile: „Trăiască Germania, trăiască 
Adolf Hitler”, după care se prăbuși pe nisip. 

Între timp, următorul ofiţer SA își aștepta rîndul. 
Abatorul a funcționat toată ziua, aproape, întreaga noapte. 

— EXecutaţi-i imediat ce-au fost identificați! a răcnit 
Ficke atunci cînd i s-a comunicat că unul din foștii săi 
camarazi ar dori să-l vadă. 

Această demenţă ucigașă a bîntuit cu turbare în 
Germania preț de aproape o săptămînă și masacrele din 
30 iunie au slujit substanţial la ascensiunea lui Himmler, 
Heydrich și Eicke—Himmler un funcționăraș anonim, 
înfumurat ca un păun; Heydrich, ofițer degradat și Theodor 
Eichke, cîrciumar alsacian. 

Cincisprezece zile mai tîrziu, ostașii care formaseră 
plutoanele de execuţie și ofiţerii care-i comandaseră—cu 
excepția a patru dintre ei—au fost izgoniți din rîndurile 
SS-ului. În total, 6.000 de oameni. Înainte de sfîrșitul anului, 
3.500 au fost executați, la rîndul lor, sub cele mai felurite 
pretexte; a fost o idee a lui Eicke care l-a amuzat teribil pe 
Goering. Supraviețuitorii au rămas să putrezească în lagărul de 
la Borgemor. Goebbels, ministrul Propagandei, a anunţat însă 
că au pierit cu toţii luptînd împotriva rebeliunii SA și Rudolf 
Hess, mîna dreaptă a Fiihrerului, i-a celebrat ca pe niște martiri. 

— Iată așa se scrie istoria, i-a spus, înveselit, Eichke lui 
Goering, ciocnind cu el un pahar la cartierul general al acestuia 
din urmă din Leiptzigplatze. 

Planul acestui masacru a fost elaborat, încă de la 
24 iunie, cu participarea generalului de armată Walter von 
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Reichenau, de la Comandamentul superior al Wehrmachtului. 
Goering și Heydrich insistaseră ca și armata să fie implicată, 
iar generalii se raliaseră SS-ului. Cît despre Hitler, care le știa pe 
toate, în acea zi el a plecat la Essen ca să participe la un mariaj 
în familia Gauleiterului Terboven. Ceasul începerii masacrului 
a sunat în toiul petrecerii. 


În fața noastră se ghiceau contururile Stalingradului. Am ieșit 
din tanc ca să ne zgîim la spectacol, dar n-am văzut decît un uriaș nor 
de fum care acoperea orașul. Se pare că ardea încă de la începutul lui 
august, de la primele bombe ale avioanelor germane. 

Singurul lucru pe care-l puteam realmente distinge era Volga, 
panglică argintie în care se reflecta soarele tomnatic. Aveam în urma 
noastră un marș istovitor și multe, foarte multe încleștări singeroase. 

De patru luni ne petreceam viața în tanc. Aici mîncam, aici dor- 
meam. Singurele noastre opriri erau pentru plinul de carburant și de 
muniții, și astea numai cînd camioanele trenului regimentar ajungea 
pînă la noi. Nervii stăteau să plesnească, nu mai puteam, ne certam și 
săream la bătaie pentru o nimica toată. Micuţul a vrut să-i crape capul 
lui Heide pentru o prăpădită de bucată de pîine și, pentru că gașca 
noastră i-a dat dreptate Micuţului, Heide a fost nevoit să parcurgă o 
sută de kilometri agăţat de ușița din spate a tancului. Ne-am îndurat 
de el și l-am băgat înăuntru abia după ce, asfixiat de gazele de eșapa- 
ment, s-a prăbușit, leșinat. 

Întreaga zi, tancul a înaintat în direcția Volgăi. Pe la asfinţit, 
observăm un alt car de asalt, imobil la liziera unei păduri. Comandan- 
tul lui fumează instalat pe blindaj și totul e atît de miraculos de calm, 
încît te-ai crede la manevre. 

— În sfîrşit! suspină, ușurat, Bătrînul. Uite și compania. Îmi 
era teamă să nu mă fii rătăcit, hărțile astea rusești sînt complet aiurea. 

În culmea fericirii, Porta oprește la cîțiva metri de celălalt tanc, 
iar noi deschidem chepengurile ca să tragem adînc în piept aerul proas- 
păt al toamnei, ștergîndu-ne feţele năclăite de sudoare și praf. 

— Cum merge? strigă Bătrînul. Am fost cât pe-aci să nu dăm de 
voi! Unde-i comandantul companiei? 
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Dar chiar în clipa în care Bătrînul se pregătea să sară jos, coman- 
dantul celuilalt tanc plonjează fulgerător în interiorul turelei, trăgînd 
chepengul după el. 

— E Ivan! urlă Bătrinul. La posturi! 

Sovieticul n-a mai apucat să îndrepte spre noi țeava tunului; 
un proiectil brizant tip S îi străpunge turela care explodează într-o 
vilvătaie de flăcări. O ștergem, descriem un larg arc de cerc, dar hop! 
la cîțiva metri de noi, nouă tancuri T-34 ţin sub bătaia tunurilor dru- 
mul pe care tocmai ne aflăm... Prea tîrziu ca să mai facem marșarier! 
Din fericire, rușii nu ne-au observat încă și se bucură, la rindu-le, de 
pacea înserării. 

Porta a frînat instinctiv zărind prin periscop cei nouă monștri 
de oțel, dar Bătrînul a rămas calm. Și-a scos capul din turelă și, văzută 
de departe, casca lui de piele seamănă întru totul cu cele purtate de 
tanchiștii ruși. 

— Înainte, cu toată viteza! comandă el prin microfon. Singura 
salvare e să-i depășin! 

Porta schimbă vitezele, Panzerul nostru zvicnește. Noroc de înse- 
rare, altminteri nu scăpam! Nebănuind nimic, sovieticii ne fac semne 
prietenești cărora Bătrinul le răspunde cu voioșie. Izbutim să trecem 
și, un ceas mai tîrziu, vedem căsuțe apărînd pe marginea drumului. 
O gară cu o locomotivă învăluită în aburi trăgînd după ea vagoane de 
marfă, o puzderie de blindate și soldățime, dar întunericul ne prote- 
jează și nimeni nu ne spune nimic. Am nimerit într-o concentrare de 
trupe inamice în plină activitate. Un agent de circulaţie, zbieră la noi 
ca să facem loc mașinii blindate a unui ștab: 

— Davai! urlă el, agitind fanionul. 

O bucată de drum înaintăm în spatele unor gigantice care de 
asalt tip 1S. Mai încolo, la o răspîntie înțesată de tunuri anticar, sîntem 
dirijați către Stalingrad și trecem prin fața unei coloane de T-34, oprite 
la marginea drumului. În interiorul lor, protejate de blindaj, echipajele 
dorm liniștite. 

Bătrînul ne ordonă să deschidem toate chepengurile ca să nu 
trezim bănuieli; nici un echipaj nu ar circula, în spatele frontului, cu 
ele închise. Un batalion de infanterie ocupă tot drumul și pifanii ne 
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înjură copios cînd îi obligăm să sară în șanțuri ca să ne facă loc. O luăm 
la dreapta, cotim la stinga, ocolim o pădure și, în sfîrșit, ajungem la 
liniile noastre. 

Trei zile mai tîrziu sîntem pe ţărmul Volgăi, la 25 kilometri nord 
de Stalingrad. Toată omenirea se rostogolește pe faleză în jos ca să-și 
umple bidoanele cu apă proaspătă dar, mai ales, să fie primul care să 
bea din Volga! Un fluviu lat de cinci kilometri pe care tocmai îl coboară 
un remorcher trăgînd după sine un șir de șlepuri. Imediat o baterie 
de 75 mm intră în acțiune. Gheizere de apă prind să țișnească, bietul 
remorcher încearcă să se strecoare printre trombe, dar toate efortu- 
rile se dovedesc în van. Un obuz la provă, unul la pupă, două chiar la 
mijloc, remorcherul se frînge și se scufundă. Acum e rîndul șlepurilor 
care se leagănă duse de curent. După zece minute, pe luciul apei nu 
se mai vede nimic. 

Stalingradul e în flăcări. Duhoarea incendiilor ajunge pînă la noi, 
înăbușitoare, grețoasă. Văzduhul e numai funingine și scrum. Miazma 
asta oribilă se lipește de piele, de uniforme, de tot... e oputoare care ne 
va însoți luni de zile, chiar și după încheierea bătăliei. 

Am văzut arziînd destule orașe, dar o duhoare ca asta n-am mai 
întîlnit. Nici unul din cei care au luptat la Stalingrad nu va uita vreo- 
dată mirosul acestui oraș agonizind, miros care, paradoxal, respingea 
și atrăgea totodată. 

Compania s-a îngropat la pămînt în fața colinei Mamaiev în 
ale cărei grote și subterane se adăpostise un întreg Stat Major sovietic 
și diverse subunități. Noaptea, aruncătoarele noastre grele împroșcau 
colina și dacă se întîmpla ca tirul să fie niţel mai scurt, suflul acestor 
mine infernale aproape că ne arunca afară din tranșee. Trebuie să fi fost 
ceva cumplit să nimerești sub un asemenea bombardament. Au atacat 
și blindatele, dar fără succes. Atunci au fost reluate, pînă la abrutizare, 
bombardamentele, după care Divizia a 14-a Panzer a izbutit să forțeze 
căile de acces către subterane. Curăţirea lor de inamic a fost făcută 
cu aruncătoarele de flăcări și cu arma albă. O inimaginabilă baie de 
sînge! Un comisar, avind gradul de maior e lichidat pe loc de echipa 
însărcinată cu escortarea prizonierilor; la fel se procedează și cu com- 
somoliștii. Nici măcar SS-iștii nu participă fără o stringere de inimă 
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la acest masacru. Dar este un ordin venit, încă de la începutul anului 
1942, de la Marele Cartier General, una din acele nenumărate timpe- 
nii care i-au incitat pe ruși să se bată pînă la ultima picătură de sînge. 

Vara era pe sfirșite, ploua cu găleata, totul se prefăcea în mocirlă, 
noroiul se lipea de cizme. Trei săptămîni de ploaie neîntreruptă. Nu 
era nimic care să nu pută a mucegai, curelăria echipamentului, pînă 
și propria noastră piele, în pofida unui praf pe care ni-l distribuiseră 
sanitarii, dar care nu slujea la nimic. Ajunsesem să regretăm pulberea 
sufocantă a verii. 

Ploii îi urmă frigul, cu primele înghețuri nocturne, dar, în con- 
tinuare, ne era interzis să ne punem mantăile, pe care, de altfel, mulți 
nici nu le aveau. Fuseseră azvirlite pe undeva prin stepă, cînd termo- 
metrul indica 40" la umbră. Se pare că echipamentul de iarnă urma 
să sosească, dar, pînă una alta, ceea ce sosea erau noi și noi unități. 
Trenuri lungi cu rezerviști sau cu recruți cărora încă nu le mijise mus- 
tața și care, cu o cumplită și eroică inconștiență, se năpusteau asupra 
mitralierelor inamice. Un măcel, atroce și perfect inutil! Chiar de la 
primul atac, majoritatea lor rămînea agățată în reţelele de sîrmă ghim- 
pată și-i auzeam murind. Erau expediaţi, direct din cazărmi pe frontul 
Stalingradului, neavînd nici cea mai mică experienţă a luptei, îndopați 
doar cu minciunile propagandei. 

Întâiul atac al artileriei sovietice le-a întunecat mințile şi ei au 
pornit, cu priviri rătăcite, asupra mitralierelor și automatelor inamice. 
Ceţurile care se ridicau dinspre Volga i-au învelit în giulgiuri înghețate. 
Nici măcar nu ţipau copiii aceștia de șaptesprezece ani, forțați să se 
angajeze ca voluntari. Un neamţț nu ţipă, a ţipa e laș. Mulţi dintre ei, 
cu plămânii sfîrtecaţi de suflul exploziilor, mureau de o lentă asfixie. 
Am izbutit să aducem îndărăt pe cîțiva dintre ei, dar a fost tare greu. 
Picioarele lunecau pe bucăţi de carne omenească și cadavre acoperite 
de glod, iar dacă inamicul ne auzea, ce ţinte minunate îi ofeream! Cu o 
zi în urmă, șapte dintr-ai noștri au pierit în felul acesta. Pentru două- 
zeci de recruți salvaţi, ni se promisese cîte o învoire de o zi. Era foarte 
ispititor, dar asemenea operaţiuni au fost, în scurt timp, sistate întrucât 
costau prea scump prin pierderea unor combatanți experimentați. 

Cercul de foc în care urmau să fie prinse trei armate sovietice 
se strîngea tot mai mult în jurul Stalingradului. „Cea mai mare victorie 
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a tuturor secolelor!” trîimbița propaganda, dar de victorii ne cam sătu- 
rasem. Ajunge cu atîtea victorii! Singurul lucru pe care-l doream era 
să se termine odată războiul ăsta! Numai subofițerul Julius Heide, un 
fanatic, se simţea fericit. 

— Ce mai, o treabă făcută pe cinste! Acuși cucerim bucata asta 
de fluviu, și, direct la Moscova! 

Să-l iei la poceală, nu alta! 

Comandantul Armatei a VIII-a italiene a cerut Înaltului coman- 
dament german ca trupele sale să intre primele în Stalingrad. Steagul 
italian era cel care urma să fluture deasupra uzinei Octombrie Roșu, 
dar uite că italienii au ajuns să se certe cu românii, care și ei voiau să 
fie primii. 

— Ce-mi pasă cine intră primul în afurisitul ăsta de oraș, dacă-n 
momentul ăla eu unul o să mă aflu undeva departe de linia-ntii! rînjea 
Porta. Mă mir doar că macaronarii au devenit deodată atît de bătăioși! 
Nu le-au plăcut niciodată locurile unde se lasă cu pac-pac! 

Într-una din zile, pe cînd se mai aștepta căderea Stalingradului, 
am primit o misiune în spatele liniilor rusești. Trebuia să aruncăm în 
aer un pod foarte important ce slujea, zi și noapte, la aprovizionarea 
inamicului. Ni s-a mai spus că, înainte de a ajunge la el, va fi nevoie 
să străbatem o mlaștină. 

Mlaștina este ea în sine ceva oribil. La asta, se mai adauga și 
faptul că, în afara propriului său echipament și armament, fiecare din 
noi urma să poarte un container conținînd 30 de kilograme de trotil, 
sufocant de greu. Ziua ne ascundeam prin lăstărișul des, noaptea îna- 
intam. A doua zi, am dat și de mlaștina pomenită în care am început 
să ne înfundăm pînă la genunchi. Nimic mai perfid și mai înșelător 
decît mlaștinile astea rusești, pretutindeni moartea care te pîndește 
sub un strat, aparent inofensiv, de verdeață. Broaște uriașe care orăcăie 
sinistru, bolboroseli, foșnete stranii... Brusc, una din aceste broaște a 
sărit drept în fața noastră holbîndu-se cu ochii ei enormi. Apariția a 


[5] Inexact. Armata a VIII-a italiană și Armata a III-a română, ambele 
făcînd parte din Grupul de armate B se aflau mult la nord de Stalingrad, iar 
Armata a IV-a română, sensibil mai la sud. În Stalingrad și zonele limitrofe 
au luptat doar Armata a VI-a germană sub comanda mareșalului von 
Paulus. (n. trad.) 
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fost într-atât de neașteptată încît pe Gregor l-au lăsat nervii și a aruncat 
cu o grenadă în broscoi. Explozia a făcut să vuiască întreaga pădure. 
Instantaneu, au izbucnit strigăte, un motor s-a pornit să uruie, au scrîș- 
nit șenile. Îngroziți, ne-am făcut una cu pământul. 

— Ivan ne-a reperat, șopti Porta. 

— S-o ștergem! făcu Gregor. 

Bun, s-o ștergem, dar încotro? De jur împrejur, o mlaștină amă- 
gitoare, în faţă, rușii ale căror strigăte devin, din ce în ce mai distincte. 

Printre copaci se iți, sinistru, botul de culoarea măslinei verzi 
al unui T-34. Ţeava tunului se roti ușor, trecu peste noi, ținti mlaștina. 
Trei obuze, apoi șenilele zăngăniră, tancul se puse în mișcare... Un mal 
de pămînt fu trecut, apoi, brusc, carul de asalt se înnămoli, izbuti pen- 
tru un moment să se smulgă din prinsoarea smîrcului, derapă și... cu 
un gâlgâit, cu un clefăit oribil, mlaștina supse și înghiți în adîncurile 
ei neștiute masiva mașină de luptă. 

Zăpăcită, grupa de însoţire își face apariția. Cum a putut dispare, 
așa, deodată, ditamai tancul? Rafalele lui Barcelona mătură siluetele 
kaki. O lungă clipă de tăcere, plină de neliniști. Ce facem? Ar trebui 
s-o roim înainte ca supraviețuitorii să-și revină. Iată, tocmai, unul. Pe 
creasta digului, apare un sergent-major, scrutînd locurile cu prudenţă. 
Alţii îl urmează. Pretutindeni, numai căști kaki. O ploaie de grenade. 
Noroiul și apa țîșnesc de pretutindeni. 

— Davai, davai! răcnește sergentul-major, o bucăţică de om cu 
niște picioare crăcănate virîte în cizme cu carîmbii prea lungi. Davai, 
davai! 

— Foc! comandă Bătrinul. 

Primul care se prăbușește e sergentul-major cel crăcănat. Îi 
urmează alții și tăcerea se lasă peste mlaștină. Nici un zgomot. Mai bine 
de o oră stăm cu burta lipită de smîrc, nemișcaţi, așteptind. Deodată, alt 
scrîșnet de șenile... Un tanc e pe cale să escaladeze rambleul de pămînt 
al stăvilarului, urcă încet, acum îi vedem turela. Ea se rotește fără grabă, 
oribilul ștuţ al aruncătorului de flăcări vizează, o lungă flacără stacojie 
țișnește printre trunchiurile copacilor. Dogoarea e aproape insuporta- 
bilă. E limpede că cei din tanc și-au închipuit că sîntem tot acolo unde 
fusesem mai înainte și unde, în clipa de față, tălăzuiește o mare de foc. 
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Turela se răsucește, pălălăile cuprind mlaștina. Arde tot ce poate 
arde. Din ștuţul infernal prăpădul ţișnește pentru a treia oară. Ne înfun- 
dăm cît putem în noroi—dacă jetul ucigaș își schimbă direcţia, vom fi 
carbonizaţi instantaneu. 

Dar iată că o cască de piele își face apariţia din turelă, un chip 
mâînjit de funingine inspectează locurile. Porta își pregătește aruncătorul 
de flăcări... Acum e rîndul nostru... Îl urmărim cu sufletul la gură... Dacă 
ratează, Dumnezeu să ne mîntuiască! Trăsăturile feţei i-au încremenit, 
vremea bancurilor a trecut. Ochește cu grijă, apoi... Apoi, trei jeturi de 
lichid ce arde și șuieră se năpustesc prin chepengul deschis al turelei! 
Văzduhul e sfirtecat de o explozie formidabilă, bucăţi de oțel și carne 
zboară în toate părțile... De data asta, chiar că totul s-a terminat. 

Cu Porta în frunte, ne-am reluat înaintarea pe ceea ce s-ar putea 
numi „potecuţă”, de fapt, două trunchiuri de copaci, legate între ele 
și puse cap la cap, plutind cam la cincizeci de centimetri sub nivelul 
smircului. Un om poate trece, dar e periculos. Dacă ai alunecat, adio 
speranţă de scăpare, mlaştina nu restituie niciodată prada. În plus, 
știm din experienţă, că asemenea „cărărui” sînt înțesate de capcane, 
una mai ingenioasă decît alta. Dai în lături o cracă, și, brusc, pămâîn- 
tul îţi fuge de sub picioare, o ridici și te pomenești străpuns de cîteva 
baionete legate mănunchi. Un vrej inocent de iederă spînzură de un 
copac—tragi de el ca să-ţi faci loc și minele explodează, în stare să 
sfirtece o coloană întreagă. 

Porta avansează, ținînd pregătit aruncătorul de flăcări. Face un 
pas și se oprește, scrutează atent cu privirea, pasul următor ar putea fi 
mortal... Trecînd, avem grijă să nu atingem nici o plantă. Într-un anu- 
mit loc a fost nevoie să facem o adevărată echilibristică pentru a evita 
niște baionete trecute prin carne putredă—o simplă zgirietură și te-ai 
asigurat de tetanos sau septicemie. Pînă și un amărît de arici ne-a dat 
sudori reci: deseori, bietele vietăți sînt atașate de o mină. 

Micuţul pășește în urma lui Porta cu ţeava pistolului-mitrali- 
eră aţintită în sus, gata să deschidă foc asupra trăgătorilor camuflați 
în copaci. Sînt greu de descoperit și dacă ai cea mai mică bănuială, 
trebuie să tragi primul. În materie de camuflaj, rușii ne au pe toți la 
buzunarul mic. Un siberian poate rămîne nemișcat și douăzeci și patru 
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de ore în virful unui copac, am avut parte de așa ceva. Pînă și păsările 
se lasă înșelate—omul se contopește într-atît cu arborele, încît ele se 
așază pe el ca pe o banală cracă. 

Pe neașteptate, Porta se cufundă în apă. Doar capul depășește 
ferigile crescute din belșug în mîlul smîrcului. La un semn de-al lui, 
plonjăm și noi; plasa de camuflaj pe care o purtăm pe căști ne face, 
practic, invizibili. Se scurg vreo zece minute.. Nimic... Atunci, prudenți, 
ne săltăm capetele. 

Pe o creangă numai putregai, s-a așezat o păsărică verde-gal- 
benă. Ciudată păsărică. Bate din coada sa verde, își lasă capul cînd pe 
o parte, cînd pe alta, șuieră, face cu ochiul. Această păsăruică drăgălașă 
e mortal de periculoasă, e, ceea ce se cheamă, un vestitor. Instinctul 
nostru de fiare ne-a prevenit: dușmanul e pe aproape. Porta avansează 
pe genunchi; numai un tremur ușor al apei îi dezvăluie prezenţa. Nici 
un sunet, doar că zburătoarea își întrerupe din cînd în cînd ciripitul 
și-și răsucește căpșorul, ba la stinga, ba la dreapta, de parcă ar ști că 
cineva se apropie pe sub apă. 

Legionarul e cu pumnalul între dinţi. Porta se ridică din apă, 
aruncă o privire circulară, după care, șovăind, întinde mîna spre pasăre. 
Instantaneu, două umbre se năpustesc spre el, dar răpăie un pistol-mi- 
tralieră și pumnalul Legionarului se împlintă în spinarea uneia din 
siluetele verzulii. Am scăpat și de data asta. 

Păsărica își ia zborul și dispare printre răchite; cîtva timp 
rămînem imobili trăgînd cu urechea la straniul ei cîrîit. 

— Ce oroare, murmură Bătrînul și dînd să pășească e cît pe aici 
să se împiedice de trunchiul putred și scorburos al unui copac. 
— Atenţie, nenorocitule! răcnește Legionarul. 

Fire subțiri, petrecute pe după o cracă leagă putredul trunchi 
de o încărcătură explozivă plasată sub „potecă”. Bătrinul se face alb 
ca varul. 

— Ai avut baftă! miriie Legionarul. Dar, Dumnezeule, ce viață! 

Barcelona lunecă scoțind un strigăt ascuţit, dar Micuţul îl înhaţă 
prompt și-i restabilește echilibrul pe birnele care se leagănă periculos 
și parșiv. Mlaștina întreagă pare să tragă cu urechea. Au amuţit pînă 
şi broscoii. Într-adevăr, ce viaţă! 
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Cîteva ceasuri mai încolo. O colibă din crengi. Înăuntru, trei 
bărbaţi echipați în oribila costumaţie a partizanilor din mlaștini. Și-au 
tras de pe față cagulele verzi, votca se revarsă gârlă și sînt atît de beţi 
încât nici măcar nu ne-au auzit apropiindu-ne. 

Gîtuiți cu lanţurile noastre din corzi de oțel, partizanii sînt azvâr- 
liţi pe tăcute în mlaștină. În afară de ei însă, bordeiul mai conţine și 
niște lăzi: muniții, arme, votcă și pește uscat la vint. E o adevărată 
desfătare peștele ăsta uscat rusesc! 

Noaptea o petrecem în colibă, o noapte de odihnă și de votcu- 
ială. A doua zi, atingem podul. E un pod gigantic, mai mare și mai înalt 
decît toate podurile văzute pînă acum. 

La mijlocul lui, lîngă gheretă, santinela veghează, fumînd, cu 
pistolul-mitralieră așezat pe balustradă. Peste tot plase de camuflaj. 
Cînd am ajuns, tocmai se scurgea pe el o lungă coloană de camioane, 
urmată de o companie de T-34. Impecabilă ca ţinută cît timp treceau 
unitățile, santinela revenea, odată ele dispărute, la atitudinea leneșă 
și indolentă de dinainte. Ca și nouă, puţin îi păsa de război și, în acest 
moment, visa probabil la satul de baștină. Mirosul mahorcii, tocătura 
aia de frunze și nervuri de tutun, ajungea pînă la noi. Era un bărbat 
trecut de prima tinerețe, cu o mustață groasă și tristă, lăsată pe oală; 
în colțul gurii o ţigară grosolan răsucită, pe cap, o căciulă de blană cu 
clape, dar bluza kaki de uniformă, era de vară, descheiată la guler. De 
tot hazul ținuta asta a lui! 

— Le lipsește, pesemne, echipamentul de iarnă, comentă Micu- 
țul. Ca și la noi. Dacă te-ai procopsit cu o căciulă, atunci mulțumește-te 
în rest cu o tunică de vară, iar dacă ţi s-a dat o manta, poartă-ţi fericit 
boneta chiar dacă crapă pietrele de ger! 

Așteptăm întunericul ca să ne strecurăm sub pod în vederea 
instalării calupurilor de TNT. Legionarul se cațără, mai abitir ca o mai- 
muţă, pe pilonii de beton, Gregor și Heide întind cablurile electrice, 
Porta și cu Micuţul se ceartă ca chiorii pentru dreptul de a acționa 
detonatorul. 
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Pe pod trece o nouă coloană, precedată de data asta de un jeep 
cu fanion roșu. Transport de muniții. 

— Of, de-am fi fost gata, oftează Porta. Ce mai foc de artificii! 
— Timpenii! îl repede Bătrinul. Odată cu ei, se alegea și din noi 
praful și pulberea! 

În zori, totul era gata şi, iată că apare o nouă coloană. 

— Cum ajung la mijlocul podului, cum îi trimit la toţi dracii! 
rînjește Micuţul, frecîndu-și mîinile. 

— Zit! îl stopează Bătrînul. Ne-au plătit să aruncăm în aer un 
pod și atîta tot! 

Iar cînd coloana s-a scurs: 

— Gata de acțiune? Foc! 

Cei care n-au apucat să se adăpostească în dosul stîncilor de 
pe mal sînt bușiți de pămînt de formidabilul suflu al exploziei. Dar... 
dar... dar ce se întîmplă? ne frecăm la ochi, nevenindu-ne să credem. 
Pilonii și infrastructura au dispărut, bine-nţeles, suprastructura meta- 
lică, așijderi, dar planșeul de beton, intact, s-a așezat, pur și simplu, 
pe fundul apei. Iar un planșeu, chiar și crăpat, pe ici, pe colo, nu va 
împiedica niciodată vehicule să treacă! Fără de voie, am fabricat cel 
mai solid pod din lume. De aici încolo, nici un pilot de avion nu-l va 
mai putea repera! 

Accesul de rîs care ne cuprinde e general. Traversăm fluviul aler- 
gînd peste planșeu și, chiar la mijlocul acestuia, apa tot nu ne ajunge 
decît pînă la genunchi. 

— Să vrei să înoți și tot nu poţi! ride cu hohote Gregor. 
— Ajunge! ordonă Bătrînul. Roiu'! 

Peste cinci minute, s-a terminat cu rîsul. 

Iată-ne, din nou, în pădure. Poteci, pîraie, ochiuri de apă, lăstăriș, 
ferigi, copaci și iarăși copaci. E clar, ne-am rătăcit. Brusc, dăm de un 
pădurar! Un bătrîn care sparge lemne în fața colibei sale. 

— Salut, tovarișci! îi zice Porta cum nu se poate mai amabil. 

Uluit, pădurarul ridică nasul. E bătrîn, bătrîn de tot. Ascunși sub 
două sprincene stufoase, ochii sînt de un albastru incredibil. Lăsînd 
toporul din mînă, ne măsoară curios, apoi, cu aerul cel mai firesc din 
lume, i se adresează lui Porta: 
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— Ah! Tu ești. Unde naiba ai rătăcit atîta amar de vreme? 

— Am fost la război, îi răspunde Porta pe același ton. Nemţii au 
venit iarăși, n-ai aflat? 

— Adevărat? Atunci, trebuie daţi afară, spune bătrînul, și cu o 
lovitură zdravănă despică lemnul pregătit. Cum o duce maică-ta? îl 
mai întreabă pe Porta. 

— Bătrîna o duce bine, mulțumesc de întrebare. 

— Bine. Ai căsăpit mulți nemți? 

— Câţiva, cu siguranţă, răspunde, modest, Porta și-i întinde 
bătrînului pădurar punga cu mahorcă. 

— Tutun cazon, declară, sentenţios, moșneagul și, fără să-i mai 
pese de noi, se reapucă de treabă. 

La rîndu-ne, dispărem printre brazi, dar loviturile de topor 
răsună încă multă vreme în urechile noastre. Atît de mult încât, învâr- 
tindu-ne, pesemne, în cerc, ne trezim deodată în fața faimosului pod. 

Atunci, Bătrînul decise să urmăm cursul fluviului în ciuda ris- 
cului de a da peste trupe sovietice. De altfel, a avut dreptate. După două 
zile eram în pozițiile noastre și Bătriînul a putut raporta: „Misiune 
îndeplinită”, fără prea multe amănunte suplimentare. 

Frigul devenea tot mai intens. Venise iarna. Într-o noapte se 
porni și primul viscol. Cum tot nu primisem mantăi, îndesam pe 
sub uniforme orice hîrtie pe care o găseam. Nimeni nu mai credea în 

„măreaţa victorie de la Stalingrad”. Trenurile cu trupe proaspete înce- 
taseră să mai vină, hrana și toate celelalte erau parașutate, circulau 
diverse zvonuri sinistre cum că rușii ne-au încercuit și n-avem scăpare. 
Raţiile fuseseră reduse și ordinul era să economisim muniția. 

Ce frig! Dumnezeule, ce frig! Se vorbea de degerături... unele 
intenționate chiar. Doi băieți din compania noastră, care-și puseseră 
dinadins ciorapi uzi în picioare ca să doarmă așa, au fost executați, ca 
vinovați de automutilare, în Pădurea Tătarului. 
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Standartenfiihrerul SS azvirli, cu vădită plăcere pe masă 
telegrama ultrasecretă pe care tocmai o primise și o împinse 
spre Sturmbanmfiihrer-ul Lippert. 

— Michael, a sunat ceasul. Ordin să-i lichidăm pe 
trădători! S-a isprăvit cu toate javrele alea din armată! 

Imensa limuzină Porsche, arborind fanionul Diviziei 
brune, părăsi Dachaul îndreptîndu-se către Miinchen, cu Eicke 
și Lippert tolăniţi pe bancheta din spate. Pe drum, îl culeseră și 
pe Hauptsturmfiihrerul Schmausser. La orele 13, cei trei ofiţeri 
SS pătrunseră în biroul lui Koch, directorul închisorii centrale 
și-i cerură să le fie livrat Râhm, șeful de Stat Major al SA. 

Koch a refuzat scurt, ba chiar i-a poftit pe cei trei 
SS-iști—de altfel, pe jumătate beţi—să piară din ochii lui 
dacă nu vor să fie și ei arestați. Pumnul pe care-l trînti în tăblia 
biroului făcu să sară călimara, după care înșfăcă receptorul 
telefonului și-l sună pe ministrul Justiţiei. La rîndul său, 
ministrul refuză să-l predea pe șeful de Stat Major și interzise 
ca Eichke și acoliții săi să pătrundă în închisoare. În clipa aceea, 
spre stupefacția directorului, Eicke îi smulse telefonul din mină. 

— Sînt aici din ordinul Fiihrerului, zbieră el, și 
sînt grăbit! N-am timp de pierdut cu diverși damblagii ai 
regulamentului și vă previn de pe acum că la Dachau se mai 
găsesc ceva locuri libere! 

Livid la față, directorul închisorii ascultă răspunsul 
gifiit al ministrului. Cu o mînă tremurindă așeză receptorul în 
furcă, sună închisoarea și porunci ca Eicke și ciracii săi să fie 
lăsaţi să intre. 

Celula 474. Pe o laviţă de lemn ședea prizonierul Ernst 
ROhm, șeful Statului Major al formațiilor SA, cu pieptul gol, 
șiroind de sudoare. Eichke îi zimbi prietenos și-i strînse mîna ca 
unui vechi și bun camarad. 

— Cum o duci, Ernst? 
— Prost, răspunse Rohm, zimbind istovit. 
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Eichke se așeză alături și-i arătă cu degetul mica lucamă 
prin care se zărea un petic de cer albastru. Ziua de iulie era 
toridă. 

— O vreme splendidă, Ernst. Gagicuţele se plimbă fără 
chiloți pe sub rochii și cînd coboară scările ce duc spre crama 
lui Ole, vezi totul pînă-n al șaptelea cer! D-aia și Ole a majorat 
prețurile. Ce-ai zice de o jumătate de ceas petrecută într-un 
fotoliu sub scara cramei lui Ole? Grozav spectacol! 

ROhm clătină din cap și-și șterse fruntea cu o batistă 
murdară. 

— Ai venit să mă scoţi, Theo? Nu pricep deloc de ce sînt 
eu în pușcărie! Sper că Fiihrerul a aflat, de acum, de treaba asta. 
Paznicii vorbesc de nu știu ce revoluţie... Despre ce-i vorba? Nu 
înțeleg nimic. Să fi făcut blestemata aia de armată vreo nouă 
tîmpenie? 

Ficke dădu din umeri, apoi își scoase cascheta brună cu 
capul de mort, o zvîntă pe dinăuntru și o puse la loc, cît mai pe 
ceafă, astfel încît hîrca argintie să privească acum în tavan. 

— Ernst, bătrîne, toate astea-s un vax! Uite, vin de la 
Fiihrer și ţi-am adus ceva din partea lui. Zicînd acestea, scoase 
din buzunar un pistol și-l așeză, între ei, pe laviţă. Înţelegi, 
Fiihrerul e întotdeauna bun cînd un camarad se află la 
ananghie. Și ție, Ernst, îţi oferă o șansă, după care totul va fi 
uitat, șters cu buretele. 

ROhm fixa perplex pistolul, pistolul acela negru, 
proaspăt uns. O bucată de metal ce nu cunoștea îndurarea. 

— Dareo nebunie, Theo! Mă știi, doar! Sînt cel mai 
fidel printre fideli! Am pus Partidul mai presus de orice, i-am 
sacrificat familia, copiii... Nu eu l-am salvat, de două ori, pe 
Fiihrer atunci cînd revoluţia era gata, gata să ne strivească? Îţi 
amintești de noaptea aceea de la Stuttgart? A fost o chestiune 
de secunde... Wollweber și bolșevicii lui triumfau de-acum, eu 
l-am salvat pe Fiihrer! Tu, de pildă, ai întins-o, la fel ca și alții! 

— Ascultă, Ernst, toate astea-s de domeniul trecutului. 
S-ar putea să ți se fii întunecat pentru un moment mințile și 
atunci, ai dat mîna cu armata. E tot ce știu, și nimic altceva. 
Din nefericire, ai fost șters din rîndurile Partidului și, zău, 
bătrîne, că-mi pare rău. 

Se ridică și-și potrivi centironul. 
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— Aștept afară, continuă el. Nu-mi complica situaţia, 
mie, unui vechi camarad, și grăbește-te să isprăvești. De altfel, 
uită-te aici. 

Trase din buzunar un număr din Volkischer Beobachter 
și i-l întinse lui Rohm. Pe prima pagină, știrea se lăfăia cu litere 
de-o șchioapă: 

Șeful Statului Major SA, Râhm, arestat. Epurarea totală 
a formațiilor SA, conform ordinelor Fiihrerului. Toți trădătorii 
trebuie să piară! 

— Darbine, șopti Râhm care se făcuse alb ca varul, ați 
înnebunit cu toții? Ceea ce faceți e un asasinat! 

— Orice politică, dragă Ernst, e o mare curvă. Azi ai 
picat tu mesa, dar, cine știe, mîine s-ar putea să-mi vină și mie 
rîndul... 

Și spunînd acestea, Eichke se răsuci pe călciie și ieși 
pe coridor unde ceilalţi doi SS-iști discutau aprins despre 
plăcutele viziuni pe care le oferă ochiului crama lui Ole. Trecu 
un sfert de oră fără ca din celulă să parvină vreun zgomot. Eicke 
își pierdu răbdarea. Smulse din toc propriul pistol și deschise 
ușa cu o lovitură de picior. Râhm nu se clintise. Stătea în 
continuare pe laviţă, alături de pistolul lăsat de Eichke. 

— Stabschef Ernst Râhm!Scoală-te și ia poziția de 
drepți! 

Respirînd sacadat, Râhm se ridică și se plasă sub 
fereastră, cu spatele la perete. Eichke ridică braţul și ţinti calm 
prizonierul pe jumătate dezbrăcat. 

— Mein Fiihrer! Mein Fiihrer! murmură ROhm înainte de 
a se prăbuși. 

Nu murise încă și se zvîrcolea, în dureri, pe cimentul 
podelei. Unul din cei mai puternici oameni ai Germaniei doar 
cu puțin timp în urmă, era acum un muribund însîngerat 
într-o sordidă închisoare din Miinchen. Cu fața împietrită 
precum o mască cioplită în granit, Eicke îl izbi cu piciorul. 

Ce sentimente îl încercau în clipa asta cînd aţintise din 
nou țeava pistolului asupra camaradului său de altă dată? 
Nici unul, dar absolut nici unul. Lovitura de graţie sfărimă 
țeasta. 

Ernst Rohm, șeful Statului Major al formațiunilor SA, cel 
mai bun prieten al lui Adolf Hitler și cel mai redutabil rival al 
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armatei, a fost asasinat în acest fel, într-o celulă a închisorii 
centrale din Miinchen, pe data de 1 iulie 1934, la orele 18 fix. În 
același moment, la Postdam se pregătea un mare banchet, la 
care Hitler invitase floarea societății germane. Un banchet cum 
nu se mai văzuse de pe vremea Kaiserului Willhelm al II-lea. 
Toţi cei poftiți erau prezenți și au toastat îndelung pentru 
renașterea ordinei în Germania și zdrobirea rebeliunii. 


Viaţa noastră în spatele frontului devenise, de cîteva zile, 
suportabilă. În fiecare noapte eram scoşi, timp de două ore, la săpatul 
tranșeelor, dar pentru niște vulpoi de linia-ntâi ca noi, așa ceva era 
floare la ureche. „Bobocilor” li se părea cumplit, noi însă știam cum să 
ne adăpostim cînd mitralierele lui Ivan se porneau să măture terenul 
și nici măcar minele de aruncător nu ne mai impresionau întrucât 
ajunsesem să prindem cu urechea lovitura de plecare. Ba, Porta, era 
în stare să prevestească pînă și locul impactului. E nemaipomenit cît 
de isteţ te poate face războiul! 

Restul nopţii ni-l petreceam jucînd cărți și din zece partide, 
Porta cîștiga nouă. Operaţiunea se desfășura într-un fost grajd în care 
Porta ispășea trei zile de arest sever, grajd care avea însă în spate o 
gaură cît toate zilele prin care ne strecuram fără probleme. Porta și 
Micuţul, pedepsit și el, fuseseră legaţi cu un lanţ de iesle, ceea ce repre- 
zenta încă o timpenie a ștabilor, căci ce interes aveau ei s-o șteargă? Să 
faci pîrnaie e o adevărată plăcere! Nici un fel de șmotru, odihnă cît e 
ziulica de lungă, iar seara, camarazii care te vizitează pentru o partidă 
de șeptică. Ce poţi spera mai bun în ticăloasa asta de viaţă? E drept 
că tratamentul acesta omenos era de dată recentă. Înainte vreme, te 
legau de un copac cu mîinile prinse la spate. Douăsprezece ore stăteai 
înțepenit, apoi te eliberau pentru trei ceasuri și tot așa, timp de opt 
zile. Chiar și Micuţul a dat odată ochii peste cap! 

Cei doi ipochimeni fuseseră pedepsiți pentru că stilciseră mutra 
unui majur de administraţie, dar, din păcate, sancţiunea înceta mîine 
ceea ce-l întrista din cale-afară pe Micuţul. 
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— AT fi trebuit să-l caftim mai ţeapăn, în felul ăsta umflam cel 
puţin trei luni de pîrnaie! Mare păcat! 

De afară se aud pași. Bătrînul aruncă o privire prin lucarna 
prăfuită. 

— Ne-au sosit completări. Se-ncinge tărîța! 

Bătrînul nu s-a înșelat niciodată în privința încinsului tărîței. 
Treburile astea el le miroase de departe. Între timp, Heide l-a prins pe 
Micuţul trișînd și s-a pornit pe zbierat, iar acesta din urmă a vrut să-l 
pocnească dar, uitînd că e înlănţuit de picior, s-a pomenit cu nasul în 
podea. Cearta a devenit generală, țipăm și ne îmbrîncim cu toții, cărțile 
zboară în aer, banii sînt șterpeliți, spiritele se agită. Finalmente, harța 
se stinge în zgomot de lanţuri. 

Pentru că sînt cel mai tînăr, trebuie să mă duc eu după cafea la 
bucătăria de campanie. Nu-i o fericire să fii cel mai tînăr! Toate corvezile, 
ție ţi se pun în cîrcă. Deși elev-ofițer, trebuie să galopez cu marmita în 
spinare, să mă aud înjurat de bucătar, umflatul ăla de Wilke, un amă- 
rît de sergent-major care nu-i poate suferi pe elevii-ofițeri, și zău dacă 
nu-s zile cînd îţi vine să blestemi amarnic cele două trese subţirele de 
argint de pe epolet! La înapoiere, alt ghinion: mă împiedic de o bombă 
neexplodată și mă întind pe jos cât sînt de lung, vărsînd, în plus, mai 
toată cafeaua. Măcar de nu și-ar da ăilalți seama! 

Speranţă deșartă! Heide mă acuză că aș fi băut-o pe drum și, 
furioși cu toţii, mă reexpediază la bucătărie unde jigodia de bucătar mă 
pocnește cu polonicul în cap. Spre norocul meu, izbutesc să-l înghesui 
pe ajutorul de bucătar care-mi umple marmita. 

De a doua zi dimineața, s-a isprăvit cu rîsul. Primim ordinul să 
pregătim săniile cu motor: noile întăriri trebuie transportate în linia 
întâi. 

Înainte însă, ni se distribuie poşta; de fapt, singurul care pri- 
mește ceva e Bătriînul. Citim, fiecare pe rînd, scrisoarea; e de la nevastă-sa, 
vatman pe linia 12 din Berlin. 
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Dragă Willie, 

De ce îmi scrii atît de rar? N-am mai primit vești de la tine 
de opt săptămini și sîntem atit de îngrijorați! Nu-i zi să nu afli 
de moartea cuiva cunoscut; în ziare, sînt acum cîte cinci pagini 
de anunţuri mortuare, nervii ni-s la pămînt, iar săptămîna 
trecută am avut și un accident de circulaţie... O să încerc să 
trec pe post de taxatoare, e prea obositor să mai conduc, mai 
ales acum cînd urmează să lucrăm douăsprezece ore deoarece 
e mare lipsă de personal. Aproape că nu mai vezi un bărbat 
pe stradă, iar cei care-au rămas au, probabil, pile mari care-i 
ajută să nu facă ceea ce ar trebui să facă. Hans Hilmert a căzut 
la Harkov. Doi tipi de la partid au venit s-o anunţe pe Anna, 
care a leșinat și a fost dusă la spital. Copiii sînt la grădiniţă, 
deși mulţi dintre noi ar fi fost dispuși să ne ocupăm de ei, însă 
responsabilul de bloc s-a opus, pentru că Partidul e cel care 
hotărăște în toate. Socke, vecinul nostru, a fost grav rănit în 
Grecia. Lui Trude i s-a spus că, de îndată ce-i va merge mai bine, 
O să fie trimis la Berlin. Jochen învaţă bine; a trecut la o altă 
școală, cea veche a fost bombardată săptămîna trecută, mulţi 
copii au pierit. O noapte întreagă am muncit la dărimături, 
eram înnebunită de frică, dar slavă Domnului, puștiul a 
scăpat teafăr și acum copiii merg la școala din Griinewald. 
Necazul e că trebuie să mă scol cu o oră mai devreme ca să-i 
conduc. Gerda, Ilse și cu mine facem cu schimbul; trebuie 
schimbat de trei ori mijlocul de transport și se pot încurca 
în gara Schlesinger, mai ales că se petrec acum tot soiul de 
lucruri urîte. Fetiţa care a dispărut în septembrie a fost găsită 
în parcul Tiergarten, dar ucigașului nu i s-a dat de urmă. Am 
mărit și am colorat fotografia ta, astfel încît pare că ești printre 
noi. Oare vei avea, în curînd, permisie? N-ai mai venit de un 
an!Unde te afli acum? Se vorbește mult despre Stalingrad, trag 
nădejde că nu ești acolo, pentru că se spune c-ar fi cumplit! 
Hohne, de la etajul IV, a venit în permisie, dar după două zile 
era rechemat telegrafic la regiment. Tocmai dădea să plece cînd 
au venit jandarmii să-l ia și acum nevastă-sa e căpiată de 
griji ca nu cumva să se fi băgat în cine știe ce bucluc. Nimeni 
n-a vrut să-i spună nimic, nici chiar cei de la Comenduire 
unde a stat o zi întreagă. Doamne, ce crud e acest război! Din 
nou ni s-au micșorat rațiile; se zice că, săptămîna trecută pe 
Tauenzienstrasse, s-a vindut carne de cal la liber, ar fi grozav 
fiindcă se economisesc bonurile, iar copiii au atîta nevoie de 
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un pic de carne proaspătă. Miine am să încerc la măcelăria din 
Moritzplatz. Willie, dragul meu, te implor, ai grijă de tine! Ce 
ne-am face dacă n-ai reveni? Uite, iar sună sirenele... Alarmă 
aeriană! Sînt englezii, vin întotdeauna între cinci și opt, dar 
din fericire, în ultimele trei zile ne-au lăsat în pace. Scrie-ne cît 
mai repede, dragul meu, te îmbrățișăm cu toții. 

Liselotte 

PS. Nu-ţi face griji, ne descurcăm noi. 


Era încă beznă cînd s-a dat ordinul de plecare. Un vînt îngheţat 
spulbera zăpada și cerul, aidoma unei gigantice mîini cenușii, strivea 
sub el pămîntul. La lerșovka bubuia tunul: bombardau Stalingradul. Se 
zvonea că o divizie sovietică fusese încercuită în zona Rînok, că uzina 
de tractoare Barikada fusese complet distrusă, că două mari unităţi 
românești, una de infanterie și una de tancuri fuseseră decimate, dar 
cîte nu se mai zvoneau! 

Înghețaţi și furioși, ne-am îmbarcat în săniile noastre cu motor. 
Trebuia să atingem linia frontului înainte de ora 11, adică înainte ca 
artileria rusă să înceapă să tune. Măgarii ăia sînt atît de exacţi încât îţi 
poți potrivi ceasul după ei și chiar mergînd foarte repede e nevoie de 
timp ca să străbaţi localitățile Selvanovo și Serafimovici. O mică nea- 
tenţie și hop! te-ai și trezit în pozițiile sovieticilor. S-a întîmplat odată 
cu o sanie care, lansată cu 120 de kilometri pe oră, degeaba a frînat 
ca-n ceasul morții că tot a traversat și liniile nemțești, și cele rusești. 

— Mișcaţi-vă odată, tăntălăilor! răcnește Bătrinul la recruții 
înghețați și rupți de oboseală care se cățăra cu greu în săniile blindate. 

Câte 35 de oameni per sanie. Locotenentul Wenk urcă în cea 
care transportă muniții. E unul de-ai noștri, un adevărat ofițer de front. 
Sania cu muniții e a treia din coloană, locul cel mai puţin expus în 
cazul unor mine plasate de partizani. 

Porta e în prima sanie. Are un instinct de cobră cînd e vorba de 
ceva ascuns sub pămînt, simte, pur și simplu, minele. Alături de el, pe 
locul din față, s-a instalat Micuţul, cu mitraliera fixată de parbriz și o 
grămadă de grenade la îndemînă. Barcelona și cu mine ne așezăm în 
spatele lor, avînd MG-ul ațintit spre cer, căci se întîmplă adesea ca, pe 
traseu, să fim atacați de vînătoarea sovietică. 
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— Înainte! comandă locotenentul Wenke. Păstraţi distanțele 
între sănii! 

Coloana demarează făcînd să vibreze întregul sat, tălpile scriș- 
nesc pe solul inegal, oamenii se agaţă de barele laterale. Porta conduce 
ca un dement. Sania, cîntărind trei tone, urcă precum un bolid panta 
primei coline, decolează ajunsă în virful ei și recade după cîțiva zeci 
de metri de ceea ce s-ar putea numi zbor. sîntem la jumătatea distan- 
ței pînă la următorul deal, dar ne cramponăm de pe acum de locurile 
noastre, îngroziți de ce ne așteaptă. 

— Țineţi-vă bine, netoţilor! răcnește Porta încleștîndu-se de 
volan. 

Sania sare în sus, tanghează, se prăvale. Porta abia izbutește 
s-o stăpînească. 

— E ultima oară cînd mă mai sui cu tine, idiotule! urlă, înfri- 
coșat, Heide. 

— Cu atît mai bine! îi strigă Porta și, clătindu-și gura cu o sor- 
bitură de votcă o scuipă în așa fel încît vintul vitezei să ducă stropii 
drept în mutra lui Heide. 

Ni se distribuiseră rații suplimentare de votcă, cîte o jumătate 
de litru de fiecare, dar cum era și firesc, Porta se învirtise de o raţie 
triplă. Știe atît de multe lucruri despre fiecare, încît e temut mai rău 
decît ciuma, lucru de care profităm cu toții, noi, cei din gașca lui. 

— Încotro mergem? întreabă un foarte tînăr subofițer, proaspăt 
ieșit de pe băncile școlii. 

— La război, mon ami, îi răspunde, zeflemitor, Legionarul. Pe 
calea cea bună către o Cruce de Fier... sau una de lemn. 

— Știu asta, se oțărăște subofițerul. Dar unde anume? 

— Ai s-o afli cît de curînd și-atunci o să strîngi bucile atît de 
tare că nici acul n-o să treacă printre ele. 

— Nu mă tem de lașii ăia de bolșevici. Sînt un războinic 
național-socialist. 

— Bine, bine, așteaptă numai niţel. Ivan e cu totul altfel decât 
vi s-a spus la cazarmă. 

Dacă nu-s incidente pe drum, e nevoie de circa patru ore ca 
să atingem linia-ntâi. Gerul e cumplit și dîrdiim de ne iau dracii în 
mantăile noastre subțiri. Porta și-a confecționat o mască de hîrtie. E 
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foarte bună împotriva frigului, dar hîrtia e lucru rar și trebuie să fii un 
descurcăreț ca el ca s-o găsești. 

Vintul a spulberat zăpada, pîrtia e o panglică de gheaţă în culori 
irizate. Săniile patinează, urcă și coboară îndreptindu-se vertiginos 
spre ruinele satului Dobrinka. La jumătatea contrapantei apare brusc 
un viraj aproape în unghi drept. Dacă-l ratăm, avem toate șansele să 
aterizăm, cu 120 la oră, drept în ce-a mai rămas din case... de unde vom 
fi extrași în stare de cadavre! 

— Țineţi-vă bine! răcnește, nepăsător, Porta. Măria-sa Satan ne 
așteaptă acolo jos! 

O frînă brutală, colțarele de oţel se înfig în gheaţă proiectind 
în toate direcțiile ţăndări sclipitoare, sania se așază de-a curmezișul 
drumului, dar continuă să derapeze vertiginos. Unul din noii veniți 
este azvirlit peste bord, sania următoare nu-l poate evita, și-l strivește. 
Cui să-i pese? Aici, în fiecare secundă, moare cîte unul. 


Ostașul e-n groapa comună, 
Nevasta, în patul altcuiva... 


Fredonează, impasibil, Porta frînînd și mai tare. Cîteva colțare 
se rup cu plesnituri sinistre, trecem ca un bolid prin fața primelor izbe 
și ajunge la virajul următor, rugiîndu-ne lui Dumnezeu să nu dăm de 
mine, altminteri s-a zis cu noi. Partizanii le îngroapă cu predilecție în 
curbe, drept mărturie stau numeroasele carcase calcinate. 

Masiva sanie se prăvale cînd pe o parte, cînd pe alta, precum 
o navă pe furtună, Porta sucește volanul, slăbește o clipă frîna, apoi o 
apasă din nou pînă în fund. E un adevărat tur de forță cu un vehicul 
atît de greu. Șaizeci de colțare se împlintă simultan în gheaţă. Dacă 
cedează, vom intra în cel de al treilea viraj cu viteza unui obuz de tun, 
dar... sub formă de tocătură de carne. 

Ne ghemuim cu toții cu capul între genunchi, aidoma pasagerilor 
unui avion silit să facă o aterizare forțată; numai Micuţul se proptește, 
în picioare, lingă pivotul mitralierei deoarece porțiunea finală a unui 
viraj e locul pe care și-l aleg întotdeauna partizanii cînd organizează 
o ambuscadă. 

Așa a fost și de astă dată: o siluetă în halat alb de camuflaj dă 
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să traverseze în goană drumul. Mitraliera răpăie, silueta se răsucește, 
întinde mîinile într-un gest derizoriu de apărare, dar sania o prinde 
sub tălpicile ei de oțel, un picior încălțat cu o cizmă zboară cît colo, o 
grenadă e expediată, din mers, în izba din dreapta, Porta slăbește friiele, 
viteza sporește, sania se năpustește, vuind. Uf! Am scăpat și acum. 

Însă, Dumnezeule, ce frig! Ce frig! Sîntem îngheţaţi pină-n 
măduva oaselor. 

— Cine o fi inventat sicriile astea glisante? întreabă careva. 
— Un colonel german, răspunde Heide, întotdeauna bine 
informat. 

Încrîncenat împotriva inventatorului, Micuţul pretinde să fie 
urcat, în fundul gol, într-o asemenea sanie. 

— Mină! urlă deodată Porta. 

Mina unui uriaş ne sugrumă beregăţile. Chiar pe mijlocul dru- 
mului e o mică grămăjoară albă, inocentă, ca o farfurie răsturnată. Porta 
frinează ca-n ceasul morţii, sania derapează mai-mai să se răstoarne, 
apoi își regăsește echilibrul, încetinește și, pentru o clipă, primejdia 
pare evitată. Deodată însă, un scrișnet sinistru: cîțiva colțari au cedat 
și cu viteză dementă ne îndreptăm către moarte. 

— Dumnezeule! geme Bătrinul încleștîndu-și mîinile pe bara 
de sprijin. 

Noii veniți n-au înţeles încă nimic. Ce știu ei de partizani, de 
minele lor? Noi, ăștia hîrșiții, ne pregătim să sărim; mai bine să-ți rupi 
o mînă ori un picior decit să fii sfirtecat de mașinăriile astea drăcești. 

— Săriţi! răcnește, peste umăr, Porta. 

Recruţii însă nu îndrăznesc, viteza-i prea mare. Habar n-au că a 
te ciocni cu o mină e moarte sigură; porcăriile astea pot smulge pînă și 
pîntecul de oțel al unui Tiger de 60 de tone. Noaptea, în straiele lor de 
țărani, partizanii sapă o groapă în gheața care acoperă drumul, depun 
mina și toarnă deasupra apă care se solidifică instantaneu. Numai un 
vulpoi bătriîn precum Porta poate ghici mortala capcană. 

— Sări! zbiară Porta, îmbrîncindu-l pe cel mai apropiat dintre 
recruți. 

Heide sare și dispare într-un troian de zăpadă; Micuţul aruncă 
peste bord doi tineri, după care se azvirle și el afară din sanie. Porta 
încearcă să frîneze, băgind în marșarier... un nou scrîșnet sinistru. 
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— Aviaţie inamică! răcnește Bătrînul. 

Acum da, comanda asta e pe înţelesul bobocilor, le-a fost bine 
virită-n cap, cu picioare-n fund, în timpul instrucției de la cazarmă: 
cît ai clipi din ochi, s-au și împrăștiat în decor. Aterizez cu capul la 
doi centimetri de un stîlp de telegraf. N-a lipsit mult să-mi fac ţeasta 
zob. În asemenea situații, nimic nu egalează o cască de oţel, numai 
că demult nu mai purtăm așa ceva. Sînt stînjenitoare, te împiedică să 
vezi și să auzi, două lucruri capitale pe front. 

Sania continuă să lunece spre mină, dar, în ultimul moment, 
Porta izbutește s-o evite printr-un incredibil viraj. 

— Mina! zbierăm noi încercînd să-l prevenim pe Barcelona care 
sosește din urmă cu cea de a doua sanie. 

Prea tîrziu! Sania face un tonou și vine de-a latul peste mină. 
Un gheizer de flăcări... pînă și zăpada pare să ardă... trupuri răspîndite 
peste tot! Iată însă că apare și cea de a treia sanie, cea cu muniții. Col- 
țarii frinelor se înfig în gheaţă, vehiculul se răsucește în jurul propriei 
axe, zboară peste rambleul de zăpadă, se dă peste cap de cîteva ori și 
explodează. Locotenentul Wenke e proiectat în văzduh aidoma unei 
torţe vii, ne repezim după el, dar cînd ajungem la locul căderii, coman- 
dantul nostru e de acum o mumie carbonizată. 

Norul de fum și zăpadă stirnit de explozie se împrăștie încetișor; 
pretutindeni, numai resturi sîngerînde amestecate cu fiare răsucite. 
Barcelona zace ceva mai încolo, pe cîmp, cu pieptul sfirtecat și uni- 
forma zdrenţuită. Îl pansăm de bine, de rău și-l aducem pe drum unde 
sanitarii se zbat cu bandajul răniților. Sub resturile saniei, strivit pe 
jumătate, artificierul-șef respiră încă, înspăimântător la vedere. 

— Stăpîne din ceruri, imploră Bătrînul, fă-l să moară mai iute! 

Încremeniţi, privim ceea ce cu cîteva clipe în urmă mai fusese 
o față omenească, fața unui băiat de douăzeci și cinci de ani: nasul 
și urechile au dispărut, gura e o gaură neagră, limba a fost smulsă, 
unul din ochi spînzură reținut doar de nerv, dinţii, cîți au rămas, rîn- 
jesc sinistru. Cutremurat, Gregor dă să scoată pistolul, însă Bătrînul 
îl înșfacă de mînă. 

— Dar trebuie... bolborosește Gregor. Nicicînd n-o să mai aibă 
un chip de om... 


29 


GENERAL SS 


Atunci, Bătrînul se răsucește către recruţii ce se îmbulziseră să 
privească oroarea de pe jos. 

— Uitaţi-vă bine! le spuse el printre dinţii încleștați. Iat-o, viața 
aia de ostaș pe care v-au tot lăudat-o! Dacă scăpaţi cumva teferi și reve- 
niți acasă, povestiţi-le feciorilor voștri despre ce-i vorba, dar înainte de 
a fi declanșat următorul război. 

— Mare minune dacă scapă, comentă sanitarul, făcîndu-i răni- 
tului o injecție. 

— Ar putea supraviețui? întrebă, cu glas întretăiat, Gregor. 

— Există, la Baden-Baden, un spital de chirurgie reparatorie... 
l-au plasat în afara orașului. Acolo, mutilaţilor, li se fabrică feţe noi, dar 
niciodată nu vor arăta a oameni. E un spital ultra-secret, înconjurat 
de ziduri înalte. Nimeni nu trebuie să-i vadă pe acești monștri, iar ei 
n-au voie să iasă. Cică ar slăbi moralul populaţiei. 

Răniţii sînt instalaţi pe singura sanie rămasă întreagă și, cu 
toții, direcția front. E musai să ajungem la destinaţie înainte ca arti- 
leria ălora să intre în horă. Cît despre morți, îi lăsăm pe loc, n-au decît 
groparii să se ocupe de ei, nu-i treaba noastră. 

Barcelona și-a recăpătat cunoștința și geme de ţi se rupe inima; 
pansamentul s-a și năclăit de sînge. Restul răniților, pifanii sosiți 
astă-noapte cu completările, nu arată nici ei mai breji. Îndesăm câți 
mai mulți cu putinţă în sanie, chit că la sosire, mulți dintre ei vor fi, 
de acum, morți. Abia ieșiți din sat, artileria sovietică începe să tune. 
Legionarul aruncă o privire la ceas: 

— 11 fix, ca întotdeauna. 

Îl depunem pe Barcelona la spitalul de campanie şi intrăm tare 
în medicul de-acolo ca să se ocupe imediat de camaradul nostru. A doua 
zi, dăm pe la el, are o drenă în piept și arată groaznic. Alături de pat, 
e raţia lui de care nu s-a atins: o bucată de cîrnat, un ou, o portocală... 
cîte minunăţii! Micuţul devorează farfuria din ochi. 

— Ia zi, Barcelona, dacă într-adevăr nu ţi-e foame... știi, eu n-aș 
zice ba. 

Cu privirea stinsă, Barcelona încuviințează dînd din cap. Dar 
privirea huidumei s-a ațintit acum asupra cojocelului rănitului. 

— Ce-ar fi să-mi dai cojocul... nu de tot, numai atît cât stai în 
spital?... 
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De data asta, refuzul e categoric și căutătura rănitului e atît de 
rugătoare, încît Bătrînul se grăbește să-i tragă Micuţului una la ţurloaie 
ca să-l potolească. La plecare, îi lăsăm lui Barcelona toate ţigările cu 
opiu pe care le avem și doi litri de votcă. Dacă vrei să supraviețuiești, 
trebuie să ai ce împinge. Îi făgăduim să revenim a doua zi; privirea cu 
care Micuţul fixează cojocelul e de-a dreptul nostalgică. Firește, e de 
înţeles. Nu are decît salopeta de camuflaj peste uniforma subțire de 
tanchist, iar dacă Barcelona moare, careva dintre sanitari îi va vinde 
cojocelul pe aur curat. Asta o știe toată lumea. 

Cînd venim a doua zi, ni se spune că Barcelona a fost transferat 
la spitalul din Stalingrad. 

— Au roit-o amîndoi! se jeluie Micuţul. El și cu cojocelul. Ce 
japițe, și unul, și altul! 
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Tot în ceea ce am nădăjduit, tot ce a fost ţinta strădaniilor 
noastre, a devenit acum realitate. Avem un Fiihrer și un Stat 
al ordinii și pe acest Fiihrer, Adolf Hitler, îl vom urma pînă 
la capăt. 


Pastorul Steinemann 
5 august 1933 


Micul dejun al lui Porta 


Reichsfiihrerul SS Heinrich Himmler, așezat la biroul 
său, îl contempla cu un aer gînditor pe Standartenfiihrerul 
Theodor Eicke, nonșalant tolănit într-un fotoliu de ample 
dimensiuni. 

Himmler se ridică și porni să măsoare camera în lung 
și-n lat. La fiecare pas, pantofii scoteau un scîrțiit prelung. 
Dincolo de fereastră, Printz Albrechtstrasse strălucea sub 
linţoliul alb al primei zăpezi. Se răsuci pe călcîie și se îndreptă 
spre Eicke. 

— Sper pentru dumneata, dragul meu, că tot ce mi-ai 
spus e adevărul adevărat? 

— Reichsfiihrer! exclamă Eiche cu un suris sinistru, 
rahatul ăsta fanfaron e pe sfert jidan. O știam mai demult, dar 
abia acum am dovada. De altfel, se vede și cu ochiul liber, nu-i 
așa? 

Himmler dădu din cap și închise, pentru o clipă, ochii. 
Dintotdeauna, limbajul de trupet al lui Eichke îl șocase profund. 
Surîse glacial. 

— Mulţumesc. Mai ai ceva de semnalat? Atunci, Heil 
Hitler! mirii Himmler, dorindu-și să nu-l mai vadă niciodată în 
viață pe acest Eicke. 

Rămas singur, ridică receptorul telefonului. 

— Trimiteţi-mi-l pe Obergruppenfiihrerul Heydrich, 
porunci el, bătind cu palma peste documentele pe care tocmai i 
le adusese Eicke. 

După cîteva clipe, Heydrich pătrundea în birou cu pași 
neauziți, ca de fiară. Himmler îl studie un lung moment, cu 
pleoapele pe jumătate lăsate, dar Heydrich îi întoarse, calm, o 
privire la fel de inchizitorială, deși presimţea primejdia. 

— Luaţi loc, Obergruppenfiihrer, îl invită Himmler, 
desemnîndu-i fotoliul, cald încă, pe care șezuse Eichke. 

Heydrich se instală. Trăsături parcă dăltuite în piatră, 
ochi albaștri și reci precum gheaţa, o uniformă cenușiu-deschis, 
degajînd un vag miros de cal—în fiecare dimineaţă, de la cinci 
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la șapte, Heydrich făcea o plimbare călare cu dușmanul său de 
moarte, amiralul Canaris. Un ofiţer elegant, perfect stăpîn pe 
sine însuși. 

Himmler își scoase lornionul, se jucă o clipă cu el, apoi îl 
potrivi la loc pe nas. Cei doi se observară un timp. Himmler lăsă 
primul privirea în jos. Răsfoi, cu un aer meditativ, hîrtiile de pe 
masă, după care vorbi, fără să-și ridice ochii: 

— De fapt, ce scria pe lespedea de mormâînt a străbunicii 
dumneavoastră, Obergruppenfii hrer? Scria cumva Sarah? 

Buzele subțiri se desfăcură într-un surîs înghețat, 
Heydrich se contractă imperceptibil, în ochii albaștri și 
necruțători apăru un licăr teribil. 

— Am auzit că aţi făcut să dispară această piatră 
funerară? continuă Himmler, de data asta uitîndu-se ţintă la 
interlocutorul său. 

— Să dispară? Cine poate scorni așa ceva? A costat foarte 
mult. 

— Ei bine, fiţi liniștit, a revenit, dar, ca prin minune, 
numele de Sarah s-a volatilizat. Ce ziceţi de așa ceva? 

— Reichsfiihrer, oare numele de Sarah a figurat vreodată 
pe placa funerară a străbunicii mele? 

Tăcut, Himmler îl privi îndelung pe cel mai bun dintre 
generalii săi și-și dădu seama că e, de departe, cel mai periculos. 
Se lăsă greoi pe speteaza scaunului. 

— Perfect, Heydrich, să uităm discuţia asta. 

Heydrich avu un surîs triumfător, În sinea sa își spunea 
că are, la rindu-i, destule arme ca să se apere ori să atace, dar 
că-i mai înțelept să aștepte prilejul cel mai favorabil. 


— Sus! În picioare! Galop! răcni subofiţerul de serviciu Lutze, 
deschizind ușa cu o lovitură de picior. Imediat la comandant! Misiune 
specială, adăugă el cu un zîmbet veninos. 

— Să ne lase-n pace, mirii Porta, îndesîndu-se sub pătură. 

— Te-am scris: refuz de executare a ordinului! urlă Lutze. 

— Ia spune, bă, te mănîncă-n cur cumva? se stropși la el Micuţul. 
Ce, nu vezi că dormim? 
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Porta slobozi un pîrţ sonor: 

— Uite, ia-l și du-l comandantului, adăugă el, rînjind. 

M-am extras, totuși, de pe prici, pentru că un refuz putea avea 
consecinţe neplăcute și am început să mă echipez, înjurînd. Căscînd, 
începură să se scoale și ceilalți. Porta captură un păduche pe pieptul 
lui osos, ca de pasăre. 

— Eu nu-s bun de nimic înainte de a-mi lua micul dejun, decretă 
el. 

— Ştii prea bine că la ceasul ăsta de noapte n-ai să capețţi nimic. 

— Ei, asta mai vedem noi, declară el, îndreptîndu-se către bucă- 
tăria de campanie. 

Subofițerul se luă după noi ca o furtună. Trezit din somn bucă- 
tarul se porni pe zbierat, ajutoarele îi ținură isonul. În urma noastră 
ușa fu trîntită mai-mai să sară din țiţini. 

— Poftim, faimoasa camaraderie de front! se lamentă Porta. 
Măcar un strop de cafea să ne fi dat ticăloșii ăștia! O să ne meargă pe 
dos toată ziua. Cafeaua de dimineaţă, din ea ni se trage nouă, nemților, 
întreaga noastră cultură. Se spune că Adolf nu bea niciodată dimineața 
cafea. Semn de decadenţă, dar să nu uităm că-i austriac. Bun, să vedem 
ce putem face la compania a 3-a. Bucătarul de acolo îmi datorează 
niscaiva biștari. 

Plini de speranţe, tocmai ne îndreptam către compania a 3-a 
cînd locotenetul Welz ne ajunse din urmă, sosind în pas alergător. 

— Aha, iată-vă, în sfîrșit! Era și timpul! 

— Potolește-te, Ulrich, îi spuse Porta înfierbintatului ofițer. Nu 
înseamnă că, dacă porți o caschetă cu etaje și ai niște sforicele argintii 
pe epolețţi, ai și dreptul să f... la cap niște bătrîni prieteni. Nu sîntem 
într-un tren expres! 

— Caporal Porta! Conform articolului 165... 

— Fac ceva pe articolul 165, răspunse, cît se poate de pașnic, Porta. 
Nu te mai strofoca atât. Ai uitat ziua cînd te-am scos din încurcătură? 
Dacă n-aș fi dovedit că-s un adevărat prieten, erai și acum cu tirtița-n 
aer, slujind de budă guguștiucilor. 

— Las că și eu te-am plătit destul, replică locotenentul, calmat 
dintr-o dată. 
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— Mi-ai dat cumva vreun bacșiș? Ştii ce prevede regulamentul 
în cazul în care un gradat încearcă să frece ridichea unui soldat aflat 
sub arme și în misiune de luptă? Uite, Ulrich, cu toate tresele tale ai 
fost și vei rămîne un simplu măgar. 

Tot schimbînd asemenea drăgălășenii ajunserăm la bucătăria 
companiei a 3-a. Porta îl extrase din pat pe bucătarul Eichert care, fără 
să sufle o vorbă, ne pregăti cafeaua pe o spirtieră. Uitînd de toate, loco- 
tenentul se înfrupta dintr-o pîine cu jambon, în vreme ce bucătarul 
izbutea să obțină de la Porta un nou împrumut cu o camătă năucitoare. 

— Ei, slavă Domnului, aţi binevoit să poftiți! mîrîi colonelul 
Hinka, un ceas mai tîrziu, văzîndu-ne încremeniţi în poziția de drepți. 
V-a trebuit ceva timp! Bun, să trecem peste asta, zise și desfăcu pe 
masă o hartă: misiune specială pentru voi trei. Vreau să știu ce-au de 
gînd rușii. Am aflat că, în apropiere de X se află o unitate blindată. Veţi 
cerceta poziţiile inamice între X și lerșovka. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că m-am întărit cu o cafea, mur- 
mură Porta. 

— Am prevenit infanteria. Veţi trece linia frontului aici, ne arătă 
colonelul un punct pe hartă, făcîndu-se totodată că n-a auzit comen- 
tariul lui Porta. Potriviţi-vă ceasurile. E ora 23:45 de minute. Peste șase 
ore vă prezentați la raport. Dacă depășiți cu jumate de oră timpul fixat, 
vă paște Tribunalul Militar. Aveţi timp berechet. Întrebări? 

— Dom colonel, îmi permit să vă întreb care-i lungimea liniilor 
inamice? Fiihrerul pretinde că ele se întind de la banchiza polară pînă 
la Marea Neagră. Imposibil să facem un dus-întors în șase ore casăvă 
raportăm cîte petarde posedă Ivan. Să fim drepţi, dom colonel. 

— Încetează, Porta! răspunse Hinka pe care-l umflase râsul. Fron- 
tul ce urmează să-l explorațţi e de cinci kilometri. 

— Cinci kilometri! Adică 1666,67 m de căciulă? Dom colonel, 
considerați misiunea îndeplinită. 

Noaptea-i ca de smoală și s-a pornit pe nins. Hotărim că un 
pic de odihnă nu poate face rău nimănui și tocmai ne iese în cale o 
tufă, taman potrivită ca să radem niște coniac franțuzesc, pe care l-am 
dobîndit acum cîteva zile la Cartierul General al feldmareșalului von 
Paulus, un loc în care avariţia nu-i de bonton. 
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— Nimic nou în treaba asta, veni Porta cu explicația. Mi s-a 
povestit că, în urmă cu niște ani, în China a izbucnit un război al „boxe- 
rilor”!!! şi că toate ţările din lume și-au trimis acolo armatele. Evident 
că-n deșertul ăla chinezesc nu prea era rost de haleală, dar uite că-ntr-o 
dimineaţă jandarmii l-au găsit pe colonelul comandant al Batalionu- 
lui 1 Infanterie marină în fața unei mese atît de îmbelșugate încît au 
rămas țuţ. Făcînd ei cercetări, au descoperit că era gătită o jună chi- 
nezoaică. Chestia asta l-a costat pe colonel capul. Și bine i-au făcut! 
Unde am ajunge dacă fiecare gradat ar avea un subaltern din care să-și 
gătească ciorba? 

— Trăncănești și tot trăncănești, bombăni Micuţul. Mie unuia, 
patrula asta îmi stă în gât. De ce n-a cerut Hinka voluntari? Har Dom- 
nului, există destui cretini care nu umblă decît după decoraţii! 

— Las că ne descurcăm noi. 

— Așa să fie! Dar mie mi s-a făcut de pe acum piele de găină 
și asta nu din pricina frigului. Băi, gindește-te, avem siberieni în fața 
noastră! Ţi-ar face plăcere să te trezești pironit de un copac cum li s-a 
întîmplat ălora din patrula Regimentului 2 Blindate? 

— Idiotule, nu mai cobi vorbind de lucruri groaznice! Cît e ceasul? 

— Două'șpe și-un sfert. 

— Ar fi cazul s-o luăm din loc, deși, dac-ar fi după pofta inimii 
mele, aș rămîne sub tufișul ăsta și-aș născoci un raport dintre cele mai 
satisfăcătoare. Scîrbos lucru să depinzi de militari! 

Porta căscă și se întinse. Fără un zgomot, am pătruns în „țara 
nimănui”, Micuţul și cu mine furișîndu-ne fiecare pe marginea lăstări- 
șului, Porta precedindu-ne cu cîțiva pași. Silueta sa uscăţivă abia dacă 
se distingea în bezna din jur. 

Brusc răzbătu un clinchenit ușor, de parcă o pușcă s-ar fi izbit 
de cutia măștii de gaze. M-am strecurat lingă Porta care se imobilizase 
în dosul unui tufiș. 

— Ai auzit? 

— Gura. Culcaţi-vă în zăpadă, comandă el, armînd 
pușca-mitralieră. 

[1] Răscoala populară I-he-tuan (1899-1901), supranumită de englezi 

și „răscoala boxerilor” care a provocat intervenţia a opt state cu veleități 


imperialiste ce urmăreau menținerea vechilor orînduieli și a dinastiei 
manciuriene. (n. trad.) 
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— Doar n-o să te apuci să tragi! am făcut eu înspăimântat. 

— Numai dacă ne descoperă. 

Aidoma unor umbre, cinci ruși ies din păduricea vecină. Sînt 
mult prea înalți ca să fie siberieni, niște găligani de talia Micuţului. 
Trec atît de aproape de noi, încît nici nu îndrăznim să respirăm. Se 
opresc o clipă și trag cu urechea... Să fi văzut urmele lăsate de noi pe 
zăpadă? Scot la iuţeală pistolul din toc... Nu, își văd de drum. Pîrțul tras 
de Porta răsună precum explozia unei grenade. 

— Porc ce ești! scrîșnește Micuţul. Ai să trezești întreaga Armată 
Roșie! 

— N-am încotro. Cînd mi-e frică, pierd controlul găoazei și pîrții 
ca un țap în călduri. Așa-s din născare. 

— Ce plăcere pentru ceilalți, mîrîie Micuţul. Încalte, pune-ţi 
un cep! 

Lăsăm să se scurgă zece minute, pentru calmarea nervilor, apoi 
continuăm în direcţia fluviului, tîrîndu-ne paralel cu pozițiile inamicu- 
lui. Uite un cuib de mitralieră. Porta se agaţă în niște sîrmă ghimpată 
și rafala de pirțuri e slobozită spre groaza noastră. Spre sud-vest, în 
avanpost, o baterie. Santinela ne somează să dăm parola. Porta, care a 
învățat de minune rusa—sau cel puţin o parte din ea—răspunde cu o 
obscenitate, santinela îi răspunde în același duh și se bagă îndărăt în 
adăpostul ei. Ascunși pe fundul unei gropi adinci, însemnăm pe hartă 
cele constatate. Misiunea e îndeplinită, acum totul e să și revenim teferi. 

Fumăm în cîteștrei o ţigară cu opium, o grifas cum le zicem noi, 
bine ascunși în halatele noastre de camuflaj. Undeva, departe, bubuie 
tunul. În rest, linişte totală. Cerul e, deodată, brăzdat de trasoarele 
antiaeriene, dar distanţa e atît de mare încît detunăturile nu parvin 
pînă la noi. Tăcerea asta e atât de liniștitoare, încît uităm aproape unde 
ne aflăm, deși la orice pas ne putem trezi cu un Nagan în ceafă. 

Pe neașteptate, cărarea se bifurcă; un scurt conciliabul și hotă- 
rim s-o luăm la dreapta. Ceva însă parcă nu-i în regulă. 

— Calm, face Porta. Toate drumurile duc spre cimitir. Deci, drept 
înainte. Brusc, se oprește și rămîne cu gura căscată: De unde dracu' a 
apărut și pădurea asta? 

— Care pădure? întreabă Micuţul. 
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— Cretinule! Chiar și un orb ar vedea-o! Nu mai pricep nimic. 
N-ar fi trebuit să existe nici o pădure, dar uite-o că e, fir-ar ea să fie de 
pădure! 

— Am luat-o prea la dreapta, zic eu, încercînd să deslușesc harta. 
Dacă porneam spre stînga, dădeam peste rîulețul ăsta și nu trebuia 
decît să-i urmăm cursul ca să nimerim în pozițiile Regimentului 108 
Infanterie. Acum, numai dracul știe unde ne aflăm! 

— Ar fi cazul să-l întrebăm pe Ivan, dar numai virîndu-i o gre- 
nadă sub tîrtiță, pentru că ăștia mint așa cum respiră! 

Așezaţi roată, ne întrebăm ce-ar trebui să facem. Micuţul suge- 
rează c-ar fi bine să pătrundem în pădure, odată pentru a ne puteam 
ascunde și, cine știe, poate că descoperim ceva. 

— Mare baftă pe voi că mă aveţi aici, rinjește Porta. Dacă pătrun- 
dem în pădurea asta bolșevică și dăm peste ceva interesant, pe care 
șefii noștri nu-l știu, s-ar putea să fie gigea cu noi. 

— „Și să tragem niște foloase mai mari chiar decît am putea 
crede. 

— Bun. Dintr-un anumit punct de vedere, ai dreptate, tovarișci 
Creutzfeldt. Sub copaci vom fi la adăpost și nu-i nevoie să-i povestim 
totul lui Hinka. În militărie, cu cât trăncănești mai puţin, cu atât o duci 
mai bine. Tăcerea prelungește viața. 

Am pătruns, așadar, în pădure. Pe neașteptate, o luminiţă slabă... 

— Ivan, gâfiie Micuţul. 

— Sven, la dreapta, Micuţule, la stînga! șoptește Porta. Cercetare. 
Ne întîlnim tot aici peste un sfert de oră. Vedeţi dacă-i vorba de un bor- 
dei sau de un buncăr. Dacă au aprins focul e clar că se simt în siguranţă. 

O recunoaștere rapidă și iată-l pe Porta, surescitat la culme. 

— Nici o problemă, trag la aghioase ca pe vreme de pace. Ceva 
mai încolo, în pădure, e un blindat cu patru roți motrice care seamănă 
a detector goniometric. Îl șterpelim și revenim, fain-frumos, pentru 
cea de a doua cafea cu lapte. 

— Te-ai țăcănit? Dacă-i așa, echipajul e de șase oameni, iar dacă-i 
o mașină-radio, înseamnă că pe-aproape e un Stat Major. Iar unde-i 
Statul Major, acolo-i și paza. 

— Bun, să zicem că-l umflăm, dar încotro o pornim? 
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— Ne întoarcem pe unde am venit. Ne-am rătăcit cînd am ajuns 
la baterie. Acum, trebuie să trecem de ea și, gata, sîntem acasă. 

— Și-ţi închipui cumva că o să ne lase să trecem așa, numai 
pentru că ne-am instalat într-un vehicul cu stea roșie pe blindaj? 

— Sigur, idioților! Cărui comisar sovietic, fie el deșteptul deș- 
tepților, i-ar trece prin minte că într-o mașină de-a lui Ivan sînt trei 
super-eroi prusaci? Mai întâi însă le expediem o pătlăgică ălora din 
adăpost, apoi batem politicos la ușă. 

O nouă recunoaștere făcută în deplină liniște, după care ne 
reîntilnim. 

— Ei bine? 

— N-am găsit nimic. De unde ăi fi scos tu SPW-ul!2 ăla? întreabă, 
nu prea sigur de sine, Micuţul. 

— Aj scotocit bine, ai dat roată? chestionează, neîncrezător, Porta. 

— Drept cine mă iei! 

— Drept cel mai mare bandit și pezevenghi din tot regimentul. 
Doar nu te cunosc de azi, de ieri! 

— Eu am fost cît pe aici să mă ciocnesc de patru tipi care dorm 
lîngă mașina-radio, raportez la rîndu-mi. În rest, ţipenie. 

— Mai încolo, într-o groapă, sînt trei care înfulecă dintr-o jumă- 
tate de porc și alți doi care sforăie sub o foaie de cort, completează Porta. 

— În total, deci, nouă oameni. E grupa radio. Și încă un batalion 
pe undeva, prin pădure. Dacă ne pornim pe aruncat grenade, adio și 
n-am cuvinte! 

— Ia nu vă mai cufuriți pe voi! „Sicriul” pe care l-am descoperit, 
e mană cerească! Micuţule, tu te ocupi de cei doi de sub foaia de cort; tu, 
Sven, de ăia din groapă, dar pentru numele cerului, ai grijă de purcel! 
Îmi curg de pe acum balele! 

— Nu-mi place deloc treaba asta! Presimt c-o dăm în bară! 

— Aiurea! Fă ce ţi-am spus! 

Să fi fost auziți? Un gradat iese pe jumătate din groapă și lan- 
sează un ordin gutural celor care dorm lîngă blindat. Antena telescopică 
prinde să se ridice... Evenimentele se precipită. Porta lansează o legătură 


[2] (germ.) SPW-Schiitzpanzerwagen: transportor blindat, descoperit în 
partea de sus, spre deosebire de actualele TAB-uri. Porecla de „sicriu pe roți” 
i se trăgea de la forma caroseriei. (n. trad.) 
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de grenade asupra echipajului transportorului. Cei patru pier într-o 

lumină orbitoare. De undeva, din pădure, răpăie o mitralieră. O scurtă 
pauză, în timpul căreia Micuţul îi lichidează, prompt, pe cei de sub foaia 

de cort. Din groapă pornește o rafală de pistol-mitralieră. Răspund cu o 

grenadă, care însă explodează nu în interior, ci pe buza gropii; oricum, 
dinăuntru ies doi, în scurte îmblănite, cu mîinile pe creştet. Îi perchezi- 
ționez la repezeală—prudenţi băieţii, n-au nici o armă asupra lor!—și, 
împreună cu Micuţul, îi legăm în doi timpi și trei mișcări. Zăresc și 

mutra lui Porta hlizindu-se din turelă. 

— Salut, prieteni! Ce v-am spus? Simplu ca bună-ziua. Avem un 
taxi, avem și prizonieri! 

În aceeași clipă, Micuţul se trîntește la pămînt și expediază o 
grenadă în adăpost. 

— Ia te uite ce mai trăsnește a votcă! exclamă Porta pătrunzind 
în adăpost. În plin război, ei se ţin de chiolhanuri! Ce-ar zice tătuca 
Stalin dac-ar afla? 

Resturile purcelului sînt încă pe masă. Le înhățăm, ca și sticlele 
de votcă rămase întregi. Porta a descoperit și o geantă plină cu docu- 
mente. Le răsfoiește în grabă și declară că a dat peste corespondența 
unor generali. 

— E aici și scrisoarea unui mare general către unul mai mic. 

— De unde o mai știi și pe asta? îl întreb eu, aiurit. 

— Eu știu totul. Ascultă aici: 


Dragă Steicher, 

Alege un ofițer de Stat Major, pe cel mai sigur, scoate-l din 
prăpădul de aici și trimite-l să-i explice Fiihrerului situația 
catastrofală în care se află armata după ce sovieticii au spart 
frontul la Kalaci. 

Al dumitale devotat, 

Schmidt 


— Vedeţi voi, comentează Porta, un general de corp de armată 
își poate permite să-i scrie unui general de divizie numindu-l „dra- 
gul mew” și terminînd cu „al dumitale devotat”, dar ia să fi fost invers, 
atunci să fi văzut ce mutră făcea ăl mare! Și, iată și o altă scrisoare, nu 
mai puţin interesantă, deși expeditorul nu pare să-l aibă prea tare la 
inimă pe adresant. Se simte deîndată. 
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ULTRA SECRET Golumbiskaia, 16/11/42 

Către 

Generalul Seidlitz 

LI.AK. (Corpul 51 armată) 

Se va proceda la reorganizarea următoarelor mari unități: 
Diviziile 16 și 24 Blindate; Diviziile 76, 113, 384 și 3 Infanterie; 
Divizia 100 Vînători de munte. Vor fi luate măsurile cele mai 
drastice pentru aducerea ordinului la îndeplinire, 

Heil Hitler! 

O.B. 


Oricine-și poate da seama că cei doi mahări nu-s chiar frați de 
cruce. 

— Ce măcăne ăla despre a 16-a? Păi, asta-i divizia noastră! inter- 
vine, uluit, Micuţul. 

— Pe sfinta Magdalena din Omsk! Ai dreptate! Cum naiba au 
nimerit scrisorile generalilor noștri în sacoșa lui Ivan? Zicînd acestea, 
Porta continua să scotocească prin servietă. Nemernicii ăștia au pus 
mîna pe un întreg sac poștal de-al nostru! 

— Ce-ar fi să-i luăm la întrebări pe prizonieri? O să ne spună 
și cât lapte au supt. 

— Nicidecum! O roim imediat, hotărî Porta împingîndu-i pe 
cei doi prizonieri în transportor. 

Portierele blindate au fost trase și zăvorîte, vehiculul porni pe 
drumul pe care ar fi trebuit să-l urmăm. Nici un sovietic n-a încercat 
să ne oprească, în schimb, la trecerea liniilor, camarazii noștri nemți 
ne-au împroșcat copios. 

— Îi ard? întrebă furibund Micuţul, rotind ţeava tunului. 

— N-o fă pe timpitu' îl potoli Porta. 

Ajunși la cantonament, opri blindatul, cu o elegantă răsucire 
a volanului, drept în fața PC-ului, sări suplu din turelă și pocni regu- 
lamentar călcîiele în fața colonelului Hinka. 

— Capotralul Joseph Porta s-a prezentat. Misiunea îndeplinită. 
Nimic special de semnalat. 

— De unde a mai apărut și SPV-ul ăsta? întrebă, năucit, colone- 
lul arătînd steaua roșie de pe turelă. 
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— Ah, la el vă referiți? răspunse Porta ca și cum ar fi fost lucrul 
cel mai firesc de pe lume. L-am împrumutat de la Ivan deoarece eram 
niţel în întîrziere. 

— Porta! comandă colonelul, încetează s-o faci pe măscăriciul! 
Raportează cum trebuie! 

— Raportez: dom' colonel, s-a întîmplat din întîmplare. De 
vină-i afurisita aia de pădure bolșevică. Ne-am pomenit deodată în 
fața măgăoaiei ăsteia și a trebuit să spargem cîteva capete ca să putem 
pune mîna pe ea. Pe drum am cules și doi prizonieri, niște șuți de saci 
poștali. 

— Caporal, îţi baţi joc de mine? 

— Să trăiţi, dom colonel, raportez că nici prin gînd nu mi-ar trece 
așa ceva, dar nici să iau războiul ăsta în serios, nu-mi vine! Micuţule, 
du-te și adă-i pe cei doi hoţi. Spune-le că vor fi puși la zid! 

Golemul nostru cel idiot îi azvârli, pur și simplu, afară din SPV 
și un locotenent le tăie legăturile. 

— Sînt treaz sau visez? făcu Hinka uitindu-se, stupefiat, la cei 
doi prizonieri. 

— Vă asigur, dom colonel, că sînt niște Ivani autentici! îl încre- 
dinţă Porta, gesticulînd în sprijinul afirmației sale. 

— Vrei să spui că nu cunoști gradul prizonierilor voştri? 

— Raportez: Ivanii ăștia trebuie înaintați Tribunalului Militar 
pentru furt de corespondenţă. E o chestiune serioasă, dom colonel; 
vedeţi, pe vremea cînd eram în închisoarea de la Torgau... 

— Termină cu tîmpeniile tale! Unul e general-locotenent, iar 
celălalt, colonel. 

O secundă, Porta rămase încremenit de stupoare, după care, 
fără să mai șovăie, luă poziția de drepți în fața celor doi. 

— Ce-ţi-e și cu războiul ăsta! îngăimă Micuţul. Cînd te gîndești 
că am șutuit în fund doi ofițeri superiori! Să mă ierte, domnu gene- 
ral-locotenent și domnu colonel, așa ceva n-o să se mai repete. 

Și, imitindu-l pe Porta, luă poziția de drepți. 
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Îți jurăm, Adolf Hitler, să-ţi rămînem credincioși. 


August Wilhelm, prinţ de Prusia, 
1933 


Bătălia pentru uzina Krasnîi Oktiabr 


Obergruppenfiihrerul SS și șeful RSHAL Reinhard 
Heydrich trecu ca turbat prin birourile imobilului cu nr. 8 de pe 
Prinz Albrechtstrasse, suduindu-i pe toţi cei care-i ieșeau în cale. 
Înainte ca aghiotantul său să fi apucat să sară, deschise cu o 
lovitură de picior ușa biroului personal și înșfăcă receptorul. 

— Schellenberg, prezintă-te imediat la mine! răcni el. 

Închise fără să mai asculte răspunsul, apăsă pe 
butonul interfonului, așteptă cîteva secunde, îl apăsă din nou 
și, furibund, prinse să se legene pe virfurile picioarelor. O voce 
vulgară răsună în difuzor: 

— Gestapo, Gruppenfiihrerul Miiller. 
— Dormi pe tine, Miiller> urlă Heydrich. Te aștept! În 
viteză! 

Se prăvăli în fotoliu și așteptă cu vădită nerăbdare pe 
cei doi șefi de departamente. Ofiţerul de serviciu deschise ușa, 
pocni din călcîie și anunţă: 

— Gruppenfiihrer Miiller, de la Gestapo și Brigadefiihrer 
Schellenberg de la SD. 
— Să intre, mîrii Heydrich. 

Primul apăru Walter Schellenberg. Purta, ca de obicei, un 
costum civil, gri-închis, discret; în urma lui pătrunse Miiller, 
în uniformă, dezmățat ca întotdeauna. Fostul factor-poștal 
miinchenez nu izbutise nicicum să devină, ceea ce se cheamă, 
un ofițer corect. Schellenberg salută, zîmbind liniștit. Muller, 
veșnic congestionat și nesigur pe sine, nu știa ce atitudine să 
adopte. 

— Bună ziua, domnilor, mîrii Heydrich. Sper ca, măcar, 
să fi dormit bine. Cîteva clipe se uită fix la cei doi generali 
SS, apoi aţinti rigla sa în patru colțuri asupra lui Miller: 
Dumneata! În vreme ce dumneata sforăiai sub plapumă, mi-a 
telefonat Fiihrerul. Inutil să vă spun cît de neplăcut a fost, ca 
să nu mai vorbim de faptul că plimbarea mea călare a trebuit 


[1] (germ.) RSHA-Reichssicherheisthauptamt: Direcţia generală a Serviciilor 
de siguranţă ale Reichului. (n. trad.) 
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amînată cu o jumătate de oră. Fiihrerul m-a beștelit, auzi 
dumneata, Miiller, m-a beștelit pe mine, cînd devină ești 
dumneata care dormi în loc să-ţi faci treaba! Dimineaţa, la ce 
oră vii la slujbă? 

— La 8:30, Obergruppenfiihrer. 

— Te crezi, cumva, tot la Poștă? Duci dorul vieții dulci de 
factor la țară? Atunci, spune-o deschis! Află, Miiller, că nimeni 
nu-i mai ușor de înlocuit ca dumneata! 

Miiller deveni stacojiu și-n clipa aceea își dorea toate 
bolile pămîntului, fiindcă, într-adevăr, regreta viața de factor 
poștal. 

— Serviciul secret al Armatei a interceptat o telegramă 
expediată de ambasadorul Belgiei, ministrului său de Externe. 
Telegrama conţinea, nici mai mult, nici mai puţin, decît planul 
nostru de invadare a Belgiei și Olandei. Ce spuneţi, domnilor? 

— Cunosc această telegramă, făcu, zîmbind, 
Schellenberg, ba chiar sînt sigur că am înaintat-o în ziua în 
care trupele noastre au trecut frontiera olandeză. 

— Îmi amintesc, răspunse Heydrich cu un aer 
disprețuitor, nu m-am ramolit încă, deși sînt persoane care 
ar vrea s-o creadă. Dar, domnule Schellenberg, una e să fiu EU 
informat despre o atare afacere și alta e dacă-i vorba de Fiihrer.. 
sper că sesizezi nuanța, Brigadefiihrer? 

— Vă înţeleg perfect, răspunse, continuînd să suridă, 
Schellenberg admirînd, aproape fără voie, spiritul diabolic 
al șefului său direct. Ce se mai aude la Fiihrer? chestionă el, 
prudent. 

— Ca de obicei. Totul e strict secret. Ce-ţi închipui? 

Are și el planurile sale, cum le avem și noi pe ale noastre. Și, 
întorcîndu-se brusc spre Miiller, interogă: Ia spune, Sherlock 
Holmes, ce-ai mai aflat despre trădătorii noștri? Amiralul 
Canaris, ambasadorul Ulrich von Hassel, Oberburgmeisterull?l 
Goedler, Generalmajor Oster și banditul acela ipocrit de general 
Beck? 

— Obergruppenfiihrer..., începu Miiller, lăsîndu-se de pe 
un picior pe altul. 

— Stai potolit! ţipă la el, iritat, Heydrich. 

Șeful Gestapoului fu apucat de sughiţ: 

— Toți acești trădători sînt filaţi zi și noapte. 


[2] (germ.) OBERBURGMEISTER: Primarul general. (n. trad.) 
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— Ai prevenit şi pe altcineva în afară de mine? 

— Nu, Obergruppenfiihrer, totul vă este înaintat sub 
sigiliu. 

— Dar ce se mai aude cu Sturmbannfiihrerul Axter din 
serviciul dumitale [11/22 E și el filat zi și noapte? 

— Sînt urmăriți cu toții. 

— În cazul acesta, făcu Heydrich, zimbind perfid, 
probabil ai vești despre el... să zicem, de ieri după-amiază? 

Miiller reflectă o clipă, apoi răspunse negativ, promiţînd, 
în sinea sa, că o să-i frece ridichea acestui Sturmbannfiihrer 
AXter, 

— Ei bine, scumpule, nici n-o să ai vreodată! Axter a fost 
ucis astă-noapte în Morellenschlucht, iar cadavrul său a și 
dispărut în crematoriul lagărului de la Oranienburg. Te înșeli 
însă amarnic închipuindu-ţi că voi continua să-ţi fac treaba! 
Puteai să-ți dai seama și singur că cineva care a slujit doi ani 
la Cartierul General al Fiihrerului și apoi, brusc, pe nepusă 
masă, e transferat în serviciul dumitale, nu poate fi decît un 
spion. Acum însă, te poftesc să-i raportezi dumneata personal 
Fiihrerului dispariția lui Axter, nu-s oile mele și mă spăl pe 
miini. Ai înţeles Miiller? 

— Da, Obergruppenfiihrer. 

— Perfect. Dar la Roma, ce se mai întîmplă, Miiller. Ce 
naiba, ca șef al Gestapoului ar fi trebuit să știi o groază de 
lucruri? 

Miller își înghiţi cu greu saliva. 

— Știm că belgienii au expediat un raport în legătură cu 
planul nostru de atac și-l cunoaștem pe agentul care l-a adus. 

— Ia te uită! îl zeflemisi Heydrich, aplecîndu-se peste 
birou. Ești de-a dreptul clarvăzător, Miiller! 

— Da, Obergruppenfiihrer, murmură gestapovistul. 
Omul e mort. Accident de circulaţie, pe Via Veneto a dat un 
camion peste el. 

— Un pic cam tîrziu, Miller. 

— Am făcut tot ce-am putut. Nu văd cum... 

— Bine, te cred, dar pornind de la ideea că sîntem cu 
toții de acord asupra rolului jucat de amiralul Canaris în 
toată această afacere. Reţineţi însă, domnilor, că pînă una, 
alta, amiralul e absolut tabu. Continuînd să se joace cu rigla, 
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adăugă cu un zimbet glacial pe buze: Azi dimineaţă, Fiihrerul 
a desemnat o vulpe să-i păzească găinile. Canaris a primit 
ordinul să descopere trădătorul. 

Miiller și Schellenberg pufniră în rîs, Heydrich se 
mulțumi să suridă. 

— Schellenberg, dumneata ești în termeni buni cu 
amiralul, aranjează-te să devii intim cu el și oferă-i un os pe 
care să-l poată prezenta Fiihrerului. N-ar fi rău să-i furnizezi 
și cîțiva auxiliari, aparținînd însă serviciilor noastre. O avem 
ca secretară la IV/2/B pe nevasta unui ofițer, care în plus, are și 
un frate în Anglia. Cedează-i-o amiralului; dragul de el, trebuie 
ajutat să-i descopere pe trădători, și nu-l văd arestîndu-se pe 
sine însuși și pe generalul Oster. Presupun că oamenii pe care-i 
avem la Roma sînt siguri? 

— Da, Obergruppenfiihrer. Rețeaua noastră de acolo e 
foarte densă. 

— Bine, încuviinţă Heydrich. Putem livra amiralului 
cîțiva „trădători”. E treaba dumitale cum obţii „mărturisirile”, 
dar dacă o scrîntești vei bate, din nou, drumurile din jurul 
Miinchenului cu geanta de poștaș în spinare. Ţi-o garantez. 


Au trecut cîteva zile și iată-ne în partea de nord-est a Stalingra- 
dului, în fața marii oțelării a Marinei, denumită Octombrie Roșu. Aici, 
de luni de zile, au loc lupte sîngeroase. Două regimente sovietice s-au 
repliat în giganticele hale. Peste tot, numai fiare răsucite, sfirtecate, 
sudate de dogoarea focului. În ziduri, găuri uriașe făcute de obuze, o 
duhoare de carne arsă săi se întoarcă mațţele pe dos, hoarde de șobo- 
lani alergînd prin zăpadă, șobolani cum n-am mai văzut, de mărimea 
unei pisici, unii aproape fără blană. Heide pretindea că îngrozitoarele 
rozătoare aveau, cu toatele, ciumă bubonică, ceea ce ne scotea din minți. 
Aruncam în ei cu grenade de mînă și aproape că ne era mai frică de 
guzganii ăștia hidoși decît de ostașii roșii. 

Într-una din zile, Bătrînul a fost chemat la comandantul com- 
paniei, căpitanul Schwan. La înapoierea pe poziţie, a trimis după Heide. 

— Julius, i-a spus, am primit ordinul să atacăm cazemata care-i 
în faţa oțelăriei. O faci tu, cu grupa ta. Noi, te acoperim cu mitralierele. 
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O neutralizați cu grenade aruncate prin ambrazuri. O să aveţi și cinci 
mine magnetice pentru ușile blindate. 

— Te-ai ţicnit cumva? Ce-s ouă, grenadele alea? Cum să le azvirli 
în niște ambrazuri plasate atît de sus? Asta-i nebunie curată! Avem 
nevoie de o grupă de pionieri. 

— Ai ordin să arunci cazemata în aer, îi răspunse, sec, Bătrînul. 
Cum? Te privește. 

Heide înjură cu năduf, dar știa că Bătrinul protestase, la rindul 
său, împotriva acestei acțiuni demente și, ca atare, nu-i rămânea altceva 
de făcut decît să se supună. 

— Grupa a 2-a, după mine! comandă Heide, săltînd pe umăr 
pușca-mitralieră. 

Ne angajarăm pe o stradă, mai exact, pe ceea ce fusese odată o 
stradă. Acum, semăna mai de grabă cu o cratiţă uriașă în care polonicul 
unui ciclop amestecase laolaltă zeci și zeci de case. Într-o găleată, capul 
retezat al unui copil privea, nedumerit, cerul. O schijă sau cuțitul unui 
satir? Pretutindeni, cadavre sfîrtecate groaznic, mai mult civili decât 
militari. Ne furișam printre ruine. Porta descoperi o pilnie de obuz în 
mijlocul unui morman de moloz și sări în ea. 

— Rămiîn aici, spuse el instalind mitraliera, e poziţia ideală ca 
să vă acopăr. 

— Ba p-a mă-tii! răcni la el Heide. Ai să mergi cu noi! Sînt coman- 
dantul grupei și-ți ordon să schimbi poziția! 

— Vrei, poate, o carabă peste bot? 

O rafală inamică îl obligă pe Heide să se arunce la pămînt, ală- 
turi de Porta. 

— O să te scot la raport, n-ai nici o grijă! 

— N-ai decît, vezi numai cum faci ca să rămii în viață! 

Căpitanul Schwam apăru, alergind printre ruine. 

— Ce aștepți, subofițer Heide? Înainte, spre cazemată! 

Heide, cu o privire crincenă în ochi, se săltă pe jumătate. 

— Permiteţi să raportez, dom căpitan, interveni, prompt, Porta. 
Mitraliera e în bătaie, conform ordinelor primite, gata să protejeze acți- 
unea grupei. 

— Înainte, subofițer! urlă căpitanul unui Heide amuţit de imper- 
tinența lui Porta. 
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— Ei las c-ai să mi-o plătești, roșcovan blestemat! scriîșni Heide 
turbat de furie și rănit pină-n străfundul sufletului său de oștean, repe- 
zindu-se către cazemată fără să-i mai pese de gloanţele inamice. 

L-am urmat, în salturi scurte, avîndu-i alături pe Gregor și pe 
pușcașul-marin Ponz, ultimul supraviețuitor al flotilei Donului. Mitra- 
lierele țeseau pinza lor ucigașă la cîțiva centimetri deasupra solului. 
Ne luară în primire și aruncătoarele. Trebuia neapărat să ajungem în 
imediata apropiere a cazematei înainte ca ele să fi apucat să-și regleze 
tirul. Un junghi în coastă mă împiedică să respir, inima-mi bate nebu- 
nește, mușc, disperat, din zăpadă. 

— Ia nu mai fă pe nebunul! se răstește la mine Heide. Ai să sări 
primul, jigodie! 

— Nu pot, inima... 

— Salt înainte, putoare! 

Mitraliera lui Porta răpăie, gloanţele scurmă betonul cazematei. 
Culcat în spatele unei mitraliere, Porta n-are egal. Mă încordez, gata 
pentru salt, gîtuit de frică: focul e prea razant. Am ţîșnit și în secunda 
în care mă trîntesc din nou la pămînt, ceilalți sînt, din nou, alături. 
Sacul cu grenade e la marinar, dar acum e rîndul lui să-și dea în petic: 

— Puteţi să vă căcaţi în capul unui biet marinar, dar eu unul 
aștept sfîrșitul războiului în groapa asta și mă piș pe Fiihrer, pe patrie 
și pe Reichul milenar! 

— Gura, nenorocitule! zbiară Heide. Las că ne întoarcem noi! 
Ce i-o fi trebuit Fiihrerului împuțţita asta de marină! 

Aruncătoarele de grenade bufnesc, mitralierele țăcăne furioase. 
Cei de la ferestrele de sus ale halei ne-au reperat și știu prea bine că dacă 
sare-n aer cazemata, s-a dus și Krasnîi Ohtiabr, mîndria Stalingradului. 

De-abia acum începe greul. Trebuie trecut peste un taluz, bătut 
din toate părţile cu foc. Heide se repede primul. Aleargă prin zăpadă, 
sare peste un tufiș și dispare la baza cazematei. Îi strig marinarului: 

— Vii sau ce faci? 

— Ticălosule! îmi răspunde el, înfundîndu-se și mai tare în 
groapa lui. 

Fac un salt lung și aterizez lingă Heide, exact la piciorul caze- 
matei care ne domină cu înălțimea sa colosală, atît de colosală că nu 
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vom ajunge niciodată s-o atingem! Mă ghemuiesc în dosul unui bloc 
de beton, aici mă simt oarecum la adăpost. 

— Mori de frică, blegule! mă apostrofează Heide. Adu grenadele. 

— Păi, sînt la marinar. 

Heide mă privește uluit: 

— Doar n-ai să-mi spui c-ai venit fără grenade? 

— Le are marinarul. Chiar tu ai ordonat așa. Eu unul nu-s arun- 
cător de grenade! 

— Ba ești cel mai bun din companie! Marș după ele! 

— Te-ai smintit! N-apuc nici măcar să ajung! 

— Du-te! E un ordin! 

— Nu! ţip eu. Ești nebun! Fă-l pe marinar să le aducă, el le are! 
Mai bine Tribunalul Militar, decît o moarte sigură! 

— Las că vezi tu! lar pe lașul ăla, îl învăţ eu minte! 

Săltîndu-se de la pămînt, Heide îl descoperă pe marinar, ghe- 
muit în continuare pe fundul gropii. 

— Galop încoace cu grenadele! răcnește el și expediază o rafală 
de pușcă-mitralieră drept în nasul marinarului. 

Îngrozit, acesta țișnește pînă la noi, dar fără sac. 

— Sacul! Sacul! tună Heide, îmbrîncindu-l peste taluz pe mari- 
narul paralizat de teamă. Așa trebuiesc trataţi lașii! 

— Ai tras în mine! geme marinarul, lipindu-se de sol. Ai fi putut 
să mă omori! 

— Chiar asta am și urmărit! 

Între timp, sosesc Gregor şi Legionarul aducând cu ei minele. 
Preparăm la repezeală încărcăturile, patru grenade cu coadă legate în 
jurul unei sticle cu benzină. 

— Pregătește-te, Sven, comandă Heide indicînd ambrazura cea 
mai apropiată. Eu îi țin sub foc, tu le expediezi pachetul! 

— Dar nu mă pricep. 

— Execuţi sau nu, canalie? 

N-am încotro și mă tirăsc în urma lui pînă sub ambrazură de 
unde trage tunul cazematei. Imposibil să ajungi la fanta aceea situ- 
ată la 4 metri deasupra solului. Mă retrag niţel ca să-mi creez spațiul 
necesar aruncării... Din uzină, o mitralieră mă ia sub focul ei; văzduhul 
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țiuie ca năpădit de un roi de viespi furioase... Duc braţul la spate, îmi 
iau avânt, dar sînt prea istovit, n-am forța necesară și mănunchiul de 
grenade nu ajunge la ambrazură, se izbește de zid și cade la piciorul 
cazematei. Împietrit, mă uit la el cum se rostogolește și nici măcar 
nu-mi dau seama că Heide s-a repezit peste mine, trîntindu-mă la 
pămînt. Explozie monstruoasă. O schijă îmi crestează braţul. 

— Cretinule! Acum, am fost reperaţi! 

Gifîi cu fața în zăpadă. Brațul mă arde. 

— La comanda mea, continuă Heide, sărim împreună, te cațări 
pe umerii mei și arunci înăuntru grenada! 

În ciuda tirului precis al lui Porta, tunul continuă să bată meto- 
dic. Heide e nebun de legat! Singurul lucru cu care o să mă aleg dacă 
încerc figura cu aruncatul prin ambrazură, va fi o mină smulsă! Treaba 
asta se face cu aruncătorul, dar așa ceva n-avem. Mă împotrivesc, brațul 
mă doare din ce în ce mai tare. 

— Mincinosule! zbiară el, lovindu-mă peste rană. Crăpi de frică 
și ești laș! Mă înhaţă de umăr, mă zgâlțiie, mă pocnește peste față cu 
dosul palmei. Ai să te cațări imediat! 

E mult mai puternic decît mine și, dacă-i rezist, mă va ucide. 
Mă va ucide pentru lașitate în fața inamicului și neexecutare de ordin, 
iar toată lumea îi va da dreptate. Ca într-un coșmar, așez talpa picio- 
rului în palmele sale împreunate, îi sar pe umeri, trag cu dinţii cuiul 
de siguranţă al grenadei, încerc s-o strecor prin ambrazură, dar dină- 
untru un pat de pușcă o azvirle, violent, afară. Mă dezechilibrez, încerc 
să mă redresez, cad, îl trag și pe Heide după mine și într-o spulberare 
de zăpadă, ne rostogolim pe rambleu în jos pînă la groapa în care e 
instalată mitraliera lui Porta. 

— Pui de căţea! Ai făcut-o dinadins! răcnește Heide ieșindu-și 
complet din fire. Las' că mi-o plătești, și încă scump! 

Turbat de-a binelea, smulge baioneta din teacă și, cu spume la 
gură, se năpusteşte asupră-mi. Îngrozit, încep să mă cațăr pe taluz în 
sus, simțind în ceafă răsuflarea fierbinte a dementului; într-un dispe- 
rat efort sar și mă prăvălesc între Gregor și Legionar. Nebunul azvirle 
cu baioneta în mine și amenință cu pumnul cazemata care scuipă foc. 

— Staţi că vedeţi voi, mongolilor! răcnește el cu glas spart. 
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Înșfăcînd o mină TI2|, se repede nebunește spre zidul cazematei, 
se agaţă de ceva, se saltă vădind o forță extraordinară, dar pierde priza 
și cade. Nici o secundă și e din nou în picioare, din nou sare pe beto- 
nul neted, se agaţă, n-ar ști nimeni să spună de ce, urcă șerpește. Mina, 
atîrnată de gât, se bălăbăne încolo și-ncoace, dacă-i izbește focosul nu 
mai rămîne nimic din el. 

— Un nebun furios, murmură Gregor, urmărindu-i cu privirea 
ascensiunea. 

— Da, dar un soldat nemaipomenit, spune cu admiraţie Legio- 
narul. Merită pe deplin o Cruce de Fier. 

Heide a ajuns la ambrazură. Se prinde cu o mînă de ţeava tunu- 
lui, se leagănă în aer ca o maimuţă, desprinde mina și-i face vînt prin 
ambrazură. Își dă drumul, cade și, deși înălțimea e mare, se redresează 
instantaneu. 

— După mine! Pe partea ailaltă! strigă el, luînd-o la goană. 

N-am apucat bine să sărim într-o parte că explozia zguduie 
din temelii masiva construcție din beton, ușa blindată se deschide 
și prin ea țișnește afară o siluetă plină de sînge. Cu patul armei Legi- 
onarul îi zdrobește fața, sare fulgerător peste omul căzut și, trăgînd 
din mers, pătrunde, urmat de noi, în interiorul cazematei care aduce 
acum a abator. Ne adăpostim în dosul unor lăzi cu muniții; sus, tunul 
continuă să tragă. 

— Marinarule, ordonă Gregor, fugi după Heide și spune-i c-am 
pătruns în coșciug. Galop, altminteri ne mai trezim cu o mină! Nebu- 
nul e-n stare s-o facă. Întinde-o, jigodie! zbiară el la marinarul care, 
codindu-se, dă să iasă dar se izbește chiar de Heide. 

— Ce faceți aici, căcănarilor? De ce nu sînteți sus unde-i Ivan? 
Mă pocnește cu țeava pistolului: Urcă! Vrei să devii ofițer? Atunci, arată 
ce poţi, secătură! 

Fără o vorbă, mă cațăr pe îngusta scară de fier care duce la nivelul 
superior, crăp niţel trapa și arunc o privire înăuntru. Tunul continuă să 
trimită proiectil după proiectil, servanțţii se agită, alții stau cu armele 
pregătite. Groaza îmi încleștează beregata: cu toţii au petlițele verzi 
ale trupelor NKVD. Gifiind, mă rostogolesc pe scară în jos ca să fiu, 
imediat, înșfăcat de Heide: 


[3] Mină anti-personal cu mare putere de fragmentare. (n. trad.) 
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— Ce te-a apucat? De ce nu i-ai miruit? 

— Acolo... sus... gîfii eu, sînt numai NKVD-iști! Puzderie... 

— Precista lor! scrișnește Heide și, înhățind o legătură de gre- 
nade, se cațără ca un cimpanzeu pe scară, deschide trapa, aruncă și sare 
jos, trîntindu-se pe podea. Explozia ne asurzește. Acum, după mine! 

De data asta însă, Legionarul e în frunte. Smucește trapa și 
mătură încăperea cu o lungă rafală de pistol-mitralieră. Aici, sînt morți 
cu toții, dar mai e un nivel, încă o scară. Plesnește, sec, un foc de revolver, 
glontele îmi șterge casca, cătarea masivului Nagan din mîna fermă a 
locotenentului sovietic mă caută; golesc, fulgerător, aproape întregul 
încărcător și faţa lui se preface, instantaneu, într-un terci singerînd. Un 
sergent, pe pieptul căruia atîrnă ordinul Slava, duce spre spate pum- 
nul în care ţine grenada, dar baioneta Legionarului îi stopează elanul. 
N-avem încotro, dar răniții trebuie lichidați, ăștia luptă pină-și dau 
duhul. Am văzut odată un rănit care și-a zburat creierii tocmai cînd 
sanitarul nostru se apleca să-i acorde primul ajutor. 

Acum e rîndul meu să urc următoarea scară, dar, înainte chiar 
de a ajunge la capătul ei, văd răsărind prin trapă o mutră mongoloidă; 
un ostaș cu căciulă de blană avînd prinsă pe ea o steluţă roșie. Reflex, 
îl apuc de nas și-l smucesc spre mine, iar Heide îl ucide pe cînd cădea. 
Azvirl grenada, suflul exploziei mă aruncă de pe scară, totul dansează 
prin faţa ochilor... Răsună rafale, bubuie grenade, urlete, horcăituri... 
apoi, în cazemata plină de fum, se lasă liniștea. 

Sleiți de puteri, ne aruncăm pe jos și bem apa care folosește la 
răcirea mitralierelor rusești. Brusc, stupefacție generală: calm, Heide 
se spală într-o găleată! Fără să scoată o vorbă, își aranjează frizura, își 
scutură uniforma, își potrivește curelele echipamentului și cutele ves- 
tonului și iată-l redevenit prusacul de cremene, puțind a regulament 
de ordine interioară. 

Compania a 3-a are misiunea să ocupe un uriaș cub de beton,un 
bloc situat în imediata vecinătate a uzinei înainte de război, aici erau 
cazați deținuții care munceau în uzină. Descoperim cîteva zeci dintre 
ei în pivniță, uciși cu toții cu un glonte în ceafă. Pe zeghea politicilor era 
cusut, pe piept și la spate, un cerc roșu, pe cea a infractorilor de drept 
comun, cîte unul negru. Prudenţi, inspectăm, una cîte una, încăperile 
blocului. Dacă deschizi o ușă, aparent banală, dacă te împiedici de un 


54 


Bătălia pentru uzina Krasnii Oktiabr 


prag niţel mai ridicat, riști să dispari, în aceeași clipă, sfirtecat de o 
tunătoare explozie. NKVD-iștii siberieni sînt de un fanatism incredibil: 
n-au milă nici de alţii, dar nici de ei. Să te ferească Sfintul să cazi viu 
în mîinile lor! Tortura cea mai blindă născocită de ei este de a spîn- 
zura prizonierul, gol pușcă, legat cu o sîrmă de picioare și agăţat de 
giurgiuveaua ferestrei, așa, să fie la vedere... Ca să te sfirșești e nevoie 
cam de șase ore... 

Urmează acum asaltul oțelăriei propriu-zise. Un regiment de 
DO pune în baterie sculele sale infernale; o salvă de-a lor e ceva apo- 
caliptic. Luptele corp-la-corp se ţin lanţ, ne batem la baionetă, cu lopata, 
despicăm, străpungem, zdrobim, ne bălăcim în sînge, călcăm pe viscere, 
dar siberienii nu cedează. În cea de-a noua zi a atacului, captăm un 
mesaj adresat de apărători comandamentului lor: 

„Aici Krasnîi Oktiabri. Hrana a fost epuizată. Cerem permisiu- 
nea să ne retragem.” Răspunsul a fost imediat: „În nici un caz. Luptaţi 
ca niște adevăraţi ostași sovietici.” După alte cinci zile de încleștări 
înverșunate, încercuiți din toate părțile, siberienii lansează un nou 
apel: „Aici Krasnii Oktiabri. Toate sursele de apă au fost capturate de 
inamic. Se moare de sete. Multe cazuri de sinucidere. Așteptăm ordi- 
nul de retragere.” Răspunsul nu se lasă așteptat, imbecil și lozincar: 
„Ostași, a sosit momentul să dovediţi că sînteți demni să slujiți în Armata 
Roșie. Credinţa în victorie să vă fie apă vie. Privirea mareșalului Stalin 
e aţintită asupra voastră.” 

Eroicii soldaţi siberieni au mai rezistat trei zile, cu un fanatism 
sporit, ca apoi să lanseze un ultim mesaj: „Muniția complet epuizată. 
Efectivul redus la o zecime. Încercuire totală.” Și de data asta, răspunsul 
a fost categoric: „Un ostaș sovietic nu se predă, nu capitulează. Luptaţi!” 

Către miezul nopții, după ce au tras și ultimile cartușe, atacă 
la baionetă. Răspundem cu rafale lungi de mitralieră. Cîţiva izbutesc, 
totuși, să răzbească pînă la noi. Ucidem ca turbații, cu gîndul la cadavrele 
camarazilor noştri spinzuraţi la ferestre. Împlînt baioneta în pîntecul 
unui tînăr locotenent, probabil de-o vîrstă cu mine, ba îi zdrobesc și faţa 
cu tocul cizmei; în locul meu, ar fi făcut la fel. Deveniserăm cu toții fiare. 

În zori, pătrundem în hala mare a uzinei. Pretutindeni cadavre 
sau răniți grav care-și așteaptă moartea în tăcere, resemnați, știind 
că nu pot nădăjdui la cruțare. Cei care se mai pot mișca, se sinucid 
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azvirlindu-se de pe podurile rulante, de pe pasarelă sau sărind pe fereas- 
tră. Spre seară, întreaga uzină e în mîinile noastre. Eroica rezistenţă a 
siberienilor va rămîne însă un exemplu de neuitat; de aici încolo, de cîte 
ori ne vom afla la ananghie, vom spune: „Amintiţi-vă de Octombrie Roșu." 

Instalat pe un banc, Porta n-are altceva mai bun de făcut decât 
să citească un ziar al Armatei, găsit cine știe pe unde. 

— Ceva noutăți? se interesează Micuţul. Vreun dezastru, vreo 
catastrofă? 

— Ași! Cică marina a scufundat o groază de nave și Anglia e 
aproape învinsă. 

— Nu mai pricep nimic, intervine Gregor. De cînd am isprăvit cu 
Polonia ni se tot spune că Anglia e la pămînt. Și-atunci, de ce nu capi- 
tulează? Nu mai au nave, porturile le sînt în flăcări, avioanele datează 
de pe vremea celuilalt război, n-au ce hali și, totuși, noapte de noapte 
vin și ne bombardează orașele. Cum se face? 

— Misterele războiului, declară, solemn, Porta. Ia te uită! Aici e 
ceva interesant! Ascultaţi și voi: „La Stalingrad, ostașii luptă cu furie ca 
niște adevărați eroi wagnerieni. Combatanţii Armatei a VI-a vor intra 
în istorie ca eroi printre eroi. Ei înving și mor cu gîndul la Fiihrerul 
mult iubit.” 

— Ajunge! izbucni Gregor. Sînt sătul de frazele astea. Mă cufu- 
resc numai cînd le aud! 

— Comandanții de pluton, la mine! îl auzirăm pe căpitanul 
Schwam strigiînd din celălalt capăt al halei. 

Primim ordinul să asigurăm garda sinistrei clădiri a GPU-uluil“|, 
în pivnița căreia feldmareșalul von Paulus și Statul său Major se joacă 
de-a războiul, trăgînd săgeți și împlîntînd stegulețele pe o hartă. Ce știu 
ei de suferințele soldatului, de foame, de frig, de torturi? Fac războiul 
așa cum au învăţat c-ar trebui făcut la Academia lor militară. Pentru 
ei, bătălia Stalingradului e tot un Kriegspiel!Pl, doar că ceva mai serios. 

Unul după altul, o pornim pe bulevardul Revoluţiei. În marea 
lor majoritate, clădirile care-l mărginesc au rămas intacte. N-au căzut 


[4] (rus) GOSUDARSTVENOIE POLITICESKOE UPRAVLENIE: Direcţia 
politică a statului. (n. trad.) 


[5] În traducere literală: joc de război. Exerciţiu tactic efectuat pe hartă sau 
la lada cu nisip. (n. trad.) 
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decît puține proiectile, mai mult dintr-acelea rătăcite. sîntem depășiți 
de un șir lung de civili care se evacuează, cărind răniți și bolnavi culcați 
pe pături. Dintre ruine apar cîțiva copii zdrențăroși, cerșind pîine. Ni 
se face milă și le dăm tot ce avem. Un băiețel cu o bonetă de infante- 
rist german pe cap și cu o sabie rusească în mînă se agaţă de Micuţul. 

— Gospodin soldat, ciripește prichindelul, nu vrei să fii tăticul 
meu? 

— S-a făcut, amice, răspunde zimbind Micuţul și-l saltă pe umăr. 
Cîţi ani ai? 

— Nu știu, dar sînt de-acum bătrân. Înlănţuie cu mînuţele gâtul 
uriașului: Gospodin soldat, da n-ai vrea să fii și tăticul surioarei mele 
mai mici? 

— Ba da, ba da, răspunde, înduioșat, Micuţul, lăsînd copilul pe 
caldarim. 

— Mă duc după ea, strigă băieţelul, pornind ca o zvârlugă. 

Șuierul unui proiectil spintecă văzduhul... Fulgerător, ne trîntim 
la pămînt. O explozie solitară. Ne ridicăm și ne scuturăm. N-am păţit 
nimic. Doar că, în mijlocul bulevardului, zac, într-o băltoacă de sînge, 
o bonetă nemțească și o sabie rusească făcută tirbușon... 

După două zile de gardă la clădirea GPU-ului, sîntem schimbaţi 
și trimiși într-o cazarmă, iar Porta e avansat caporal-șef. 

— Nu-i cu putință! exclamă subofițerul Franz Krupka împungînd 
cu degetul mîneca lui Porta. Te-au făcut caporal-șef! Bătrîne, drumul 
spre bastonul de mareșal ţi-e, de acuma, deschis, dar știi și tu că un 
galon nou trebuie udat! 

— E tot ce-mi doresc, răspunse, acid, Porta, dacă-mi spui și cum? 
În afara glorioasei zăpezi sovietice, altceva nu găsești pe aici. 

Cei doi cumetri se știau de ani de zile, fuseseră plămădiţi din 
același aluat și trăiseră în aceeași mahala berlineză. Krupka aruncă o 
privire de geambaș lui Porta și-și scărpină nasul degerat și operat. Nu 
fusese el prea frumos nici înainte, dar acum era de-a dreptul hidos. 

— Ascultă. Știu unde ai putea găsi cu ce uda galoanele tale, dar 
dacă sufli o vorbă, ţi-ai găsit beleaua! 

Porta ridică trei degete: 

— Hai, dă-i drumul, bivole, uite, am jurat! 
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— Ei bine, porcul ăla de Wilke are patru navete cu votcă de Cri- 
meea pe care le-a șterpelit de la o popotă. 

— Sfinte Sisoe! Păi cu așa ceva poţi cîștiga războiul! Zbor ime- 
diat la el. Stai, mai întîi, să vedem pe cine invităm, zise el așezindu-se 
nonșalant pe o bombă de avion neexplodată. Preocupat, supse capă- 
tul unui chiștoc de creion: Pe mine, în primul rînd. Și, firește, pe tine. 

Apoi, pe Bătrînul și pe Gregor. N-am încotro, dar trebuie să-l chem și 
pe Micuţul, deși e mai rău ca un elefant într-o sticlărie dacă a apucat 
să se troscăiască. Nici cu Heide nu-mi e rușine, dar dacă-i turnăm 
niște bere în votcă, scăpăm de el în cinci minute. În sfîrșit, pe Sven și 
pe Legionar. Atâta tot. Ah, bine că mi-am adus aminte! Corcitura asta 
teutono-franțuzească îmi datorează un pachet de țigări cu opiu, de grifas, 
dar e atît de rău pe jantă că pînă și pîrțurile îi miros a mucegai. Nici o 
scofală cu asemenea debitori. Vezi tu, ceea ce ne lipsesc sînt contabilii! 

— Ai perfectă dreptate! nu mai departe decît ieri, am trecut pe la 
compania a 7-a ca să încasez trei pachete de grifas. Mi le datora porcul 
ăla de Feldwebel Pinsky; ei bine, ce crezi că a făcut banditul? S-a lăsat 
împușcat fără să-și plătească datoria! Acum îmi dă cu tifla din groapa 
în care l-au aruncat! Ce-i pasă? Am încercat să storc ceva de la pluto- 
nul lui, dar m-au trimis la plimbare spunindu-mi să mă șterg la fund 
cu chitanța mea. Acuma nu mai împrumut nici cu o dobîndă de 100%. 

— Există tipi care acceptă asemenea dobîndă? întrebă Porta, 
deodată interesat. 

— Cinstit vorbind, nu știu, dar așa ar fi drept, dat fiind riscurile 
pe care ni le asumăm. Uite, de pildă, aveam o chitanţă de la un ofițer 
provenit din trupă. Sigur, acest simplu fapt ar fi trebuit să-mi dea de 
gîndit, dar uneori te lași impresionat de ifosele acestor domni. Ce crezi 
că a făcut dobitocul ăsta de galonat? S-a aruncat cu o mină sub un T-34, 
gîndind că o să se-nvirtă de o Cruce de Fier. Ce zici, ce idiot! Evident, 
tancul l-a făcut terci. Asta ca să-mi fie învățătură de minte! 

— Vremuri grele pentru oamenii de afaceri, gemu Porta. Bun, 
m-am dus. Pe diseară, la opt. Ne vedem în camera 23. 

Cîntînd cît îl țineau bojocii, porni pe aleea centrală a cazăr- 
mii, salută cît se poate de reglementar, dar, cu gîndul numai la votcă, 
un maior, salută tot atît de corect și corpul unui ofițer dezertor care 
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atîrna de o cracă. Pînă la urmă, îl găsi și pe grăsanul de Wilke, ocupat 
cu pregătitul supei. 

— Ia spune, Wilke, ai aflat vestea cea mare? făcu el extrăgînd o 
țigară din port-Țigaretul său din aur masiv, „moștenire” de la un general 
căzut în timp ce inspecta linia întâi. 

— Hai, mai lasă-mă cu noutăţile. Sînt sătul de ele pînă-n gât! 
Singurul lucru care mă interesează e hotelul pe care mi-l voi construi 
după terminarea războiului. 

— Hotel? Visezi! Cînd eram de gardă știi tu unde mi-a picat 
sub ochi un document ultra-secret. Era un ordin al Fiihrerului: luptaţi 
pînă la ultimul soldat și ultimul cartuș! Așa că, puișor, o să stringi din 
buci dînd cu tîrnăcopul la minele din Kolima și-o să te gindești acolo 
la hotelul tău! rînji Porta, devorînd un cîrnat pe care mîna sa expertă 
izbutise să-l șterpelească. Ascultă, Wilke, să fim serioşi. Ce-ai zice s-o 
ștergi de aici, fain-frumos, c-un avion? 

— Baţi câmpii! bombăni bucătarul. Ce întrebare tîmpită! 

— Fii atent, spuse Porta, coborînd vocea, ieri, cînd eram la 
Comandament, mi s-a șoptit o chestie interesantă. N-are rost să-ți mai 
spun că noi, caporalii-șefi, avem antene peste tot. La început, nu m-a 
prea interesat, dar după aceea m-am gîndit la prietenii mei bucătari, 
pentru că se referea la toți bucătarii din zona Stalingradului. 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— N-ai decit să crezi sau nu. Era un ordin al Intendenţei generale 
care cerea desemnarea unui bucătar de înaltă calificare care să formeze 
cadre la Școala militară de bucătari de la Stettin. Porta aruncă o lungă 
privire spre Wilke, a cărui atenție sporea văzînd cu ochii. Evident, m-am 
gîndit imediat la tine, că de, sîntem vechi camarazi. Îți amintești, sper, 
cum te-am acoperit—ca un adevărat prieten—cînd am fost numit, la 
cazarma din Paderborn, să controlez stocurile individuale de hrană 
și cînd am constatat că jumătate din ele lipsea? Dacă atunci mi-aș fi 
făcut datoria, te aștepta închisoarea de la Torgau și, poate, lațul călăului. 

— Ah! Ia nu mai dezgropa morţii! Ce, n-ai fost plătit? Eşti un 
cămătar și un șantajist sadea! 

— Bun, bun, pe lumea asta totul se plătește... Dar, ca să revenim 
la afacerea noastră, ce-ai zice să te cari de aici și să devii profesor la 
Stettin? 
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Grăsanul își trecu mîna peste frunte și-l privi bănuitor pe Porta. 
E drept, roșcovanul îl fraierise și nu odată, dar poate că asta era șansa 
vieţii sale? 

— Ascultă, începu el precaut, știi că sînt căsătorit și că am doi 
copii... povestea asta cu școala e adevărată sau un trombon de-al tău? 

— Personal, regret foarte mult că nu-s bucătar, declară Porta, 
cu un aer solemn, jucîndu-se cu tabachera generalului decedat. Cînd 
am văzut adresa Intendenţei către Armata a VI-a, m-am gîndit la tine 
și chiar i-am șoptit ceva unui prieten pe care-l am la Biroul III, adică 
la serviciul personal. Vezi bine, un caporal-șef ca mine, are ceva relaţii! 
adăugă el, umflindu-se în pene. Bătrine, ai o baftă de zile mari! 

— Gratis? întrebă bucătarul, neîncrezător. 

— Bătrîne, ce mai e gratis pe lumea asta? Amicul de la coman- 
dament cere un carton cu votcă, dar eu, care-s vechiul tău camarad, nu 
cer nimic. Așa-s făcut! 

Regele polonicului simțea cum îi fierb creierii de atîta efort 
de gîndire, iar în urechi îi duduiau de pe acum cele trei motoare ale 
Junkersului 52. 

— Obligatoriu însă e să ne punem de acord, continuă Porta 
instalindu-se pe capacul cald al unei marmite. Ce ţi-am spus e ultra-se- 
cret. Dacă sufli o vorbă, mă bagi în bucluc. Moralul trupei e scăzut, chiar 
foarte scăzut și Adolf a înțeles în sfîrșit cît de importanţi sînt bucătarii 
pe timp de război. În prezent, se caută cei mai buni profesioniști ca 
să-i instruiască pe ăia de la SS care-s niște tolomaci. 

— Şi de ce nu-i caută direct la Stettin? replică, sceptic și plin 
de bun simţ, grăsanul Wilke. Doar au destui și chiar foarte pricepuți. 

— Ascultă! Sînt ocupat pînă peste cap și n-am timp de pierdut. 
Dacă te interesează, spune-o, dacă nu îi pasez pontul bucătarului pifa- 
nilor, ăla o să plătească mai bine ca tine. 

— Să plătească! Păi, n-ai spus că e un serviciu prietenesc? Știi 
bine c-osă mă revanșez! 

— În ceea ce mă privește, da, însă nu și-n cazul amicului meu, 
care n-are ce face cu recunoștinţa ta și-o să-ţi spună s-o bagi în cur și 
s-o scoţi de-acolo trăgînd vinturi! Știi ce mi-a mai zis? Că din pricina 
pierderilor mari suferite, toți disponibilii, furieri, ordonanţe... bucătari, 
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vor fi expediaţi în linia-ntâi. Vin vremuri groaznice. În locul tău n-aș 
mai sta pe gînduri și-aș încerca să-mi încălzesc fundul într-un Ju-52. 

Burduhănosul bucătar își trecu mîna peste ţeasta sa cheală. 
Se spunea că-și pierduse părul tot cugetînd cum ar mai putea reduce 
rațiile, știut fiind că era cel mai mare pungaș pe o rază de 20 kilometri. 

— O să-ți mai spun o chestie, continuă, necruţător, Porta. Toţi 
bucătarii companiilor vor fi rechemațţi și subunitățile se vor gospodări 
singure. În cazul tău însă, va fi, probabil, mai nasol pentru că ești gra- 
dat și cu siguranţă te vor pune comandantul unei grupe de mitraliere. 
Bun! Mă grăbesc, Herbert, datoria mă cheamă. După cum vezi, am fost 
avansat caporal-șef, și asta comportă noi obligaţii față de Marele Reich. 
Deci, Stettinul te interesează, da au ba? 

— Sigur că mă interesează, doar nu-s cretin?! 

— În acest caz, mă duc să-mi vestesc prietenul, iar tu aranjea- 
ză-te cu votca.. Înţelege, Herbert, se grăbi să adauge Porta văzînd cum 
mutra bucătarului virează spre mov, așa-i situaţia. 

— Da cum de știi că am votcă? Escrocule! Banditule! 

— Ho, șezi blind! Cunosc destui care și-au mușcat amarnic dege- 
tele pentru nesăbuința de a mă fi insultat, dar ţie, Herbert, nu-ți port 
pică. Scuzaţi de deranj și la bună vedere! 

Își desprinse lungul și ciolănosul său trup de pe marmită și 
porni spre cazarmă. 

Un glonţ sosește șuierînd 

E pentru mine, ori pentru tine? 

Porta fredona fără să încetinească pasul deși auzea cum cineva 
aleargă după el. 

— Stai niţel, striga Wilke, ce dracu, nu mai înţelegi de glumă? 

— Destul cu vorba! Răspunde scurt, militărește. Te interesează, 
da sau nu? 

— Sigur că da! răspunse, cu năduf, bucătarul. Vino să-ţi dau votca. 

După ce scotoci într-un camion de cinci tone, Wilke extrase 
finalmente de sub o prelată cartonul cu sticlele de votcă. Nu lipsea 
nici una și, de emoționat ce era, burtosul îi întinse lui Porta o sticlă 
suplimentară, nebănuind că acesta apucase să șterpelească deja una. 

— Restul proviziei îți aparține în clipa în care o să am fundul 
în avion. 
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Îmbrăţișări și pupături. Cartonul cu votcă e instalat pe umărul 
roșcovanului, în buzunarul larg al mantalei, cele două sticle își fac cu 
ochiul. Ajuns la companie, Franz Krupka se holbează la el, nevenindu-i 
să-și creadă ochilor. 

— Şi nici măcar nu l-ai ameninţat cu pistolul-mitralieră! Sînt 
două luni de cînd încerc să pun mîna pe votca asta! 

— Numai tîmpiții pun mîna pe revolver ca să jefuiască o bancă! 
Războiul psihologic, camarade, e cel mai eficace, dar pentru asta e nevoie 
de creier! 

Seara, Porta apăru cu jobenul său galben și cu monoclul la ochi. 
A fost un chiolhan pe cinste! Primul căzut sub masă a fost Krupka, 
urmat de Gregor. Micuţul, cocoțat pe masă, ţinea cu tot dinadinsul să 
ne arate ce salvamarist nemaipomenit este, fapt pentru care-și scoase 
chiar cizmele. 

— Strigați după ajutor, ne ceru el, iar eu voi sosi în zbor planat 
de sus, de pe debarcader ca să vă scap de înec! 

— Ajutor! zbierarăm noi. 

— Vin, camarazi! Sosesc! 

Și-ntr-adevăr, a plonjat, bușindu-se de podea cu un vuiet 
năpraznic. 

— De ce nu mi-aţi spus că apa a-nghețat? Doar nu-s spărgător 
de gheață! 

Bătrînul învârte o secure deasupra capului lui Heide care chi- 
țcăie de groază. Lungit pe masă, Porta se tăvălește de rîs gîndindu-se 
cum l-a păcălit pe burduhănosul Wilke și încearcă să golească o cană 
în care a amestecat ulei de mitralieră, votcă, praf de pușcă și încă o 
porcărie găsită la popota ofiţerilor și-și face un punct de onoare din a 
nu vomita această oroare. Legionarul îl înaintează sergent, prin grația 
lui Dumnezeu, și Porta plinge de înduioșare. 

— Ești prietenul meu, adevăratul meu prieten, îngăimă Heide, 
beat-criță, îmbrățișînd piciorul mesei. 

Bătrinul vrea să iasă, are nevoie de aer proaspăt și, odată afară, 
se crede în ceruri. Legionarul se roagă de un general ascuns în sobă 
să-l] trimită neîntârziat la Sidi-Bel-Abb&sl€l și îngenunchează pe o cârpă, 
în chip de covoraș, ca să se roage lui Allah. 


[6] Localitate din Algeria, reședință de bază a Legiunii Străine franceze pînă 
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Singurul care nu-i beat e motanul lui Porta. Așezat pe coadă ne 
contemplă cu un suveran dispreţ. 


la strămutarea acesteia de pe solul nord-african—în septembrie 1962—ca 
urmare a acordului franco-algerian de la Evian. (n. trad.) 
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Tînărul locotenent 


Obergruppenfiihrerul Heydrich pătrunse în biroul lui 
Himmler care, cu un gest, îl invită să ia loc. 

— Obergruppenfiihrer, începu Himmler fără alt 
preambul, se zice că posedați fișe referitoare la orice persoană 
care aparține Partidului, SS-ului sau Armatei. Se mai spune că, 
dumneavoastră, ați calificat această cartotecă drept explozivă. 
Este exact? 

— Absolut exact, Reichsfiihrer. Ca unul care răspund 
de siguranța internă și externă, e de datoria mea să știu totul 
despre toată lumea. 

— Interesant, făcu Himmler zîmbind glacial. Și-n lada 
dumneavoastră cu explozibil, există cumva și o fișă de-a mea? 

— Perfect posibil, Reichsfiihrer, dar n-am avut timp să 
examinez personal fiecare fişă în parte. N-o fac decît atunci cînd 
e cazul. De altfel, ideea mi-a dat-o omologul meu de la Moscova. 

— Minunată idee! opină Himmler pe un ton acid. Bine, 
să lăsăm astea. Ce mai e nou pe la Vatican? 

— Cu siguranţă Reichsfiihrerul e mai bine informat decît 
mine asupra acestui capitol, replică Heydrich, surîzind amabil. 

— Ce vreți să spuneţi? Nu pricep! 

— Generalul Bocchini, nu-i unul din bunii 
dumneavoastră prieteni? Chiar șeful poliţiei în persoană? 

— Ca întotdeauna, sînteți bine informat, mîrii Himmler 
care nu dorea cîtuși de puţin să oficializeze relaţiile sale cu 
generalul italian. 

— Acum trei săptămini, i-aţi trimis generalului Bocchini 
o bucată de lemn uscat și vechi. 

Furios, Himmler sări de pe locul său, buzele i se făcură și 
mai subțiri. 

— Ați mers prea departe, Obergruppenfiihrer! Această 

„bucată veche de lemn” e un fragment din stejarul lui Wotanl!.! 
Experții mei l-au căutat vreme îndelungată și, ca dovadă 


[1] Wotan era zeul suprem al triburilor germanice, locuind în Walhalla prin 
care trece stejarul cosmic Yggdrasill. (n. trad.) 
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a prieteniei noastre, i-am trimis generalului Bocchini un 
fragment din stejarul sacru. 

— Vă înţeleg foarte bine, Reichsfiihrer. Din păcate, 
Excelența Sa generalul a băgat lemnul pe foc, în șemineul 
locuinţei sale de la Roma, spuse, zimbind, Heydrich. Mi s-a 
povestit că șeful poliţiei italiene a crezut că Reichsfiihrerul 
avrut să-i facă o farsă amuzantă, fapt pentru care, în zilele 
următoare veți primi și dumneavoastră un fragment din patul 
lui Romulus, cadou din partea Excelenței Sale. 

Himmler păli, mîinile i se crispară de furie. 

— Macaronar nemernic scrișni el. Auzi, stejarul 
lui Wotan pe post de butuc în șemineul lui! Se așeză greoi. 
Obergruppenfiihrer, aveţi o fișă despre măscăriciul ăsta italian? 

— Am despre toată lumea. 

— Bine, Heydrich. Aranjaţi-vă ca informaţiile mai 
interesante să-i parvină direct Ducelui, însă aveți grijă să nu se 
afle că totul pornește de la noi. 

— Am înțeles cum nu se poate mai clar, răspunse 
Heydrich cu un zîmbet prevestitor de rele pe buze. 


Porta era ochitor la mitralieră, eu servant-încărcător. Două zile 
le-am avut aproape calme-—chiar și trăgătorii de elită nu operau decît 
dimineața—și singurul lucru pe care-l doream era ca starea asta de 
lucruri să dureze cît mai mult. 

— Mă întreb ce clocește Ivan, murmură Bătrînul trîntindu-se 
lingă noi. E vînzoleală mare dincolo, la ei. Cîte cartușe aveţi? 

— Cîteva mii, toate trasoare. Ajunge pentru un regiment. 

— Totul e să fim retrași cît mai repede din vizuina asta, spuse 
Bătrinul privind neîncrezător la pozițiile inamice. 

— Cine ţi-a spus c-or să ne scoată de aici? replică Porta. E ceea ce 
nădăjduim noi, dar atîta tot. Vezi, nu cred cîtuși de puţin că asta le-ar 
fi intenţia, pentru că, altminteri, o făceau de mult. N-aţi remarcat că 
sosesc tot mai puţine avioane de transport? 

— Ești ţicnit? strigă Gregor. Să lase o întreagă armată să fie încer- 
cuită? Germania nu-și poate permite așa ceva! Un milion de oameni, 
e, totuși, un milion! Doar n-o fi el, Adolf, nebun! 
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— Da cine ţi-a spus că nu e? reluă Porta, indiferent. În primul 
rînd, nu mai sîntem chiar atît de mulţi, în al doilea, marea majoritate 
sînt combatanți de duzină. Adolf o știe, după cum știe că Armata a VI-a 
nu valorează nici cît o ceapă degerată, iar von Paulus a fost, dintotdea- 
una, un defetist. Ca atare, putem foarte bine să fim oferiţi în dar lui 
Ivan. M-am prins demult de figura asta! Ne-au transformat pe toţi în 
niște eroi ă la Wagner, aici, la Stalingrad, iar peste vreo cincizeci de ani, 
să vedeți ce pagină frumoasă iese din noi într-un manual de istorie: 
o armată întreagă care se jertfește pentru Fiihrerul ei! Sună bine, nu? 
Un manual cu cotoare aurite, firește, și plin de poze. Nu oricare șef de 
stat poate aspira la asemenea sacrificiu! 

— Mai taci din gură, se stropși Bătrinul, aruncînd o privire peste 
buza tranșeei. Se petrece ceva la Ivan. 

— Le-a venit schimbul, presupuse, calm, Porta. 

— Nu miroase a bine, mormăi Bătrinul. Nu m-a înșelat nasul 
niciodată. Ivan ne pregătește o porcărie. Îngrijorat, aprinse o ţigară 
cu opium și trase adînc din ea. Nu se agită ei atît pentru un simplu 
schimb. Gregor, repede-te pină la comandantul companiei, trebuie 
să-l informăm. 

— Staţi cuminţi, interveni iarăși Porta. Să mai așteptăm puțin. 
E aproape 10:30. Ivan nu se urnește niciodată atît de tirziu. 

La orele 13 fix, pămîntul se cutremură sub focul a cel puţin o 
mie de baterii aflate în spatele poziţiilor sovietice. 

— De astă dată e groasă rău! strigă, înspăimâîntat Gregor, arun- 
cîndu-se în primul adăpost. 

Porta și cu mine rămaserăm pe fundul locașului de tragere, ală- 
turi de mitralieră. Eram la fel de în siguranță ca și într-un bordei—totul e 
să-ți păstrezi calmul și să nu te lași cuprins de „febra tranșeelor”, această 
bizară psihoză care a costat viața atitor soldați. Porta îmi zimbește ca 
să mă liniștească, cotoiul se lipește de el, e un veteran al bombarda- 
mentelor și se teme de ele nu mai puțin decît noi. 

Primul proiectil, un proiectil de obuzier, percutează în faţa tran- 
șeei, acoperindu-ne cu bulgări și ţărină. Văzduhul răsună ca un uriaș 
clopot dogit, salva următoare se și apropie urlind. Comandantul com- 
paniei strigă în receptor cu un glas care se poticnește: 
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— Cinci către Unu! Foc de artilerie, proiectile de toate calibrele 
asupra tranșeelor și în adîncime. Prevăd un atac puternic, cer sprijin 
artileristic. 

Colonelul Hinka îi răspunde cu calmul său obișnuit: 

— Exagerezi niţel, dragă Schwan, nu te pierde cu firea pentru 
un fleac de bombardament. Ai să vezi că se potolesc. Dacă situaţia se 
agravează, vă trimit o baterie de tunuri autopurtate. 

Schwan trînti receptorul, armă masivul său P-38, viri pumnalul 
în carimbul cizmei și-o luă la fugă de-a lungul șanțului de comunicaţie. 
În adăposturile lor, oamenii aşteaptă. Cînd se vor năpusti „ei”? Nimeni 
nu scoate o vorbă, ochii tuturor sînt pironiți de creneluri, armele au 
fost pregătite. Așteptarea... așteptarea... e lucrul cel mai atroce în tot 
timpul unui bombardament și-l poate scoate din minţi chiar și pe 
omul cel mai stăpîn pe sine. Ca întotdeauna în asemenea momente, 
Micuţul cîntă din muzicuţă, bătiînd cu uriașul său picior măsura, dar 
ce cîntă nu poate auzi nimeni. Bătrînul s-a sprijinit de perete, trăgiînd 
nervos din vechea sa pipă cu capac. Legionarul ronțăie între dinți un 
băț de chibrit. 

O explozie să ne spargă timpanele. Lovitură în plin. Întregul 
adăpost se cutremură, oamenii dinăuntru înnebunesc și se dau cu 
capul de pereți. 

Deodată, bombardamentul încetează. Brusc... Acum, tăcerea e 
cea care a devenit, insuportabilă, dureroasă aproape. Bătrinul sare în 
picioare, înhaţă cîteva grenade de mînă, își ia pistolul-mitralieră și-i 
îmbrîncește pe cei cîțiva care nu și-au revenit încă după ciocanul de foc. 

— Plutonul 2, după mine! 

În mai puţin de-o secundă, iată-ne răspîndiţi în tranșee sau, 
mai exact, în ce a mai rămas din ea pentru că acum seamănă cu un 
peisaj selenar: crater lîngă crater. 

Iată-i! Sosesc în valuri compacte, cu puștile în cumpănire și 
lungile lor baionete la orizontala solului. Un zid de siluete cenușii, un 
mărăciniș mișcător cu șerpi de oțel. O viziune de coșmar pentru noi, 
cei din tranșee. 

Racheta semnalizatoare a căpitanului Schwan declanșează 
infernul, mitralierele răpăie furioase, siberienii cad rînduri, rînduri, 
ca niște popice, dar celor din spate parcă nici nu le pasă, trec mai 


68 


Tînărul locotenent 


departe peste trupurile care se zvircolesc în zăpadă. Aruncă leșurile 
celor căzuți peste reţelele de sîrmă ghimpată, își fac din ele poduri, 
înaintează, înaintează într-una... Vaporii de cordită ne ard plămiînii. 
Cu impasibilitatea unui robot, Porta mînuiește mitraliera, ochind la 
nivelul pîntecului secerînd de la stînga la dreapta, de la dreapta la 
stînga. Înspre noi zboară o grenadă de mînă, o prind din aer și o expe- 
diez înapoi. Mitraliera se îneacă, închizătorul a prins simultan două 
cartușe. Porta dă ţeava afară, eu, cu virful baionetei (scula specială a 
fost de mult vîndută, ca și restul accesoriilor de altfel), extrag glontele 
care se blocase, și tirul se reia cu aceeași frenezie. Mi-am ars palmele 
de metalul încins, dar nici că-mi dau seama. 
— Atenţie, Porta, mai avem 1500 de lovituri! 

Grenadele sînt pregătite. Siberienii au pătruns în tranșee și vin 
din dreapta. Porta îmi cere să așez crăcanele pe umeril2! ca să poată trage 
din mers și o pornim așa, împroșcînd cu foc tot ce ne iese în cale, deși 
zău că nu-i o fericire să ai deasupra creștetului o ţeavă de mitralieră! 

Pentru a doua oară, mașinăria se blochează. O arunc cît colo 
și pun baioneta la armă—am o carabină rusească, mult mai practică 
decît demodata noastră pușcă Mauser. Porta, folosind lopata porta- 
tivă drept secure, o abate peste țeasta unui ostaș ivit în față. Micuţul 
e o fiară dezlănțuită, a înșfăcat doi siberieni și-i ciocnește cap în cap 
pînă le terciuiește ţestele. Un măcel îngrozitor, peste tot numai sînge, 
gemete, urlete sălbatice, horcăituri—întreaga hidoșenie a unei lupte 
corp-la-corp într-o tranșee îngustă. 

După un timp, atacul scade brusc în intensitate. De ce? Nimeni 
n-ar ști s-o spună. Siberienii se retrag spre liniile lor, lucrurile se poto- 
lesc și la noi, doar spaţiul dintre poziţii, așa numita „țară a nimănui”, 
fumegă și răsună de chemări sfișietoare. 

Smulgem de pe față măștile de gaze pe care ni le-am pus ca să 
putem respira, înghițim zăpadă cu pumnul ca să domolim cumplita 
sete care ne arde și ne prăvălim, sleiți, pe fundul a ceea ce a fost cîndva 


[2] Spre deosebire de mitraliera ZB cu care era dotată armata română, 
mitralieră cîntărind circa patruzeci de kilograme, formată din afet cu 

trei picioare, țeava cu radiatorul ei și mecanismele de ochire, tragere și 
alimentare, mitraliera germană MG-42, cu o extraordinară cadență de 
tragere, era incomparabil mai ușoară, stabilitatea asiguriîndu-i-o un crăcan 
rabatabil. 
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o tranșee, printre cadavre, muribunzi și răniți care strigă. Zac peste tot, 
dar ce ne pasă! Pe front, nu te gîndești decît la tine. Porta îmi întinde 
bidonul său și două grifas. Har Domnului, avem aceste ţigări, altmin- 
teri n-am putea rezista. lată-i pe Gregor și Legionarul, acesta din urmă 
inundat de sînge. 

— Ce porc ai mai înjunghiat? se interesează Porta. Sau ai făcut 
baie într-o măcelărie? 

— Unul de-ai lor s-a rezemat prea tare în baioneta mea. Uite 
în ce hal m-a adus! 

Grupa noastră e teafără, dar căpitanul Schwan a dispărut—Îl 
descoperim abia după cîteva ceasuri, într-o pîlnie de obuz, cu burta 
despicată și maţele pe-afară. Oribil! Mai e și amicul lui Porta, sergen- 
tul-major Franz Krupka—are căpățina zdrobită de o lovitură de lopată. 
Îi îngropăm pe toți, nemți și ruși, claie peste grămadă, și-n chip de piatră 
funerară, îimplîntăm în movila de pămînt cîteva puști cu casca deasupra. 

Regimentul e retras de pe poziţii în vederea refacerii și comple- 
tării; compania noastră a pierdut, numai ea, 68 de oameni. Trecînd prin 
fața bucătăriei constatăm că-i un alt bucătar la care Porta se uită uluit. 

— Hei, camarade, unde-i subofițerul Wilke? 

— A plecat azi dimineaţa cu avionul împreună cu generalul Hube. 

Lui Porta îi scapă ţigara din gură. 

— E cu neputinţă! 

— Ba e întocmai cum îţi spun. Nu cumva ești Joseph Porta? Am 
un pachet pentru tine și salutări din partea lui Wilke. A zis că ești cel 
mai bun prieten din lume! 

E pentru prima oară cînd îl văd pe Porta rămînînd năuc. În 
vreme ce noi ne instalăm în barăci, și încercăm să dormim, el o ia 
spre bucătărie în dorința de a limpezi lucrurile și, firește, de a intra 
în posesia darului celui care a plecat cu nestrămutata convingere că-i 
datorează viața. Noul artelnic nu știe însă mare lucru. Se pare că, din 
ordinul regimentului, Wilke s-a prezentat pe aeroportul de la Gumrak 
de unde a și decolat. Porta revine clătinînd nedumerit din cap, dar 
cărînd pe umăr prețiosul carton cu votcă. 

Pe drum, iată-l ciocnindu-se de un foarte tînăr locotenent, proas- 
păt picat în infernul nostru împreună cu cîţiva rezerviști. O clipă, cei 
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doi se privesc într-o tăcere ostilă. E clar că locotenentul așteaptă reacția 
cuvenită din partea inferiorului său, dar în ochii albaștri ai roșcovanu- 
lui nu-i urmă de respect pentru grad, ci numai o imensă compătimire. 

— Hei, caporal-șef, nu cunoști ordinele Fiihrerului? 

Porta se legănă pe picioare. 

— Raportez domnului locotenent că de ieri de cînd Ivan ne-a 
tăbăcit bine șoriciul, comandantul nostru de companie n-a mai dat 
nici un ordin, fiind, de altminteri, și îngropat imediat după atac. 

— Ai înebunit, caporal? Îl insulţi pe Fiihrer? 

Porta pocni din călcî.ie. 

— Permiteţi să raportez că n-am insultat pe nimeni. Am crezut 
că domnu locotenent se referă la domnu comandant de companie. De 
la el primim ordine și de la nimeni altul. 

Junele locotenent fu pe punctul de a se sufoca de indignare. 

— Care-ţi sînt atribuţiile, caporal? Ce faci la companie? 

— Păi, cam de toate. În momentul de față sînt comandant de 
grupă. 

— Dumnezeu să ocrotească Germania! Cine a fost nebunul care 
te-a numit comandant de grupă? 

— Raportez, domn locotenent, că nu mi-a făcut nici o plăcere 
această numire, dar ordinu-i ordin. Se spune, de altfel, că un caporal-șef 
trebuie să aibă mai multă minte decît un mareșal și, tot bătînd fron- 
turile, încep să cred că ăsta-i adevărul. Noi, caporalii, sîntem coloana 
vertebrală a armatei, restul gradelor sînt așa, de umplutură. 

— Ce-ai îndrăznit să spui, porc împuţit? urlă locotenentul. Fiihre- 
rul nostru Adolf Hitler a zis... la poziția de drepți cînd vorbesc de Fiihrer 

— Iau și eu ce pot, mormăi Porta, dar proaspătul venit se afla 
într-o asemenea stare de turbare încît nu-l mai asculta, căutînd febril 
să-și amintească ce le spunea ălora din tineretul hitlerist cînd făcea 
instrucție cu ei. 

— Soldat! Sîngele trebuie să clocotească de mîndrie în vinele 
tale! E îndatorirea sacră a oricărui german, bărbat sau femeie! Înţelegi 
asta, ritan nesimţit? Așteaptă tu că preiau eu comanda companiei și-o 
să fac curățenie în grajdul ăsta! Cer ordine și disciplină! Fiecare ostaș 
trebuie să fie turnat din oțel Krupp! Piei din ochii mei! 
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Junele locotenent se răsuci pe călcâie și se îndepărtă gindindu-se 
cum 0 să-i frece el ridichea neobrăzatului ăsta de caporal-șef. Se vede 
însă că nu era ziua lui norocoasă, pentru că se izbi de Micuţul care căra 
două găleți cu apă pentru cazanul bucătăriei. O parte din apă ajunse pe 
cizmele strălucitoare ale ofițerului. Micuţul, care nu observase nimic, 
se pregătea să-și vadă de drum, cînd auzi un răcnet din spate: 

— Ascultă, brută, de ce nu saluţi? 

„Uite încă un îmbuibat de regulamente care-și închipuie că răz- 
boiul se cîștigă salutiînd în dreapta și-n stînga, își spuse cu resemnare 
colosul. Da, în definitiv, ce-mi pasă? Ca să supravieţuiești, cum zice 
și Porta, trebuie să le înghiți toate timpeniile”, și Micuţul porni mai 
departe spre bucătărie. 

— Ţie îți vorbesc, gorilă! Tu, ăla cu găleţile! zbieră locotenentul, 
tremurînd de furie. Doamne, unde am nimerit? 

— Dom locotenent, ați nimerit la Regimentul 27 Blindate, com- 
pania a 5-a, Stalingrad, trimbiţă, îndatoritor, Micuţul. 

— Şi aici, nu se salută ofițerii Marii Germanii? scrișni locote- 
nentul, devenit violet. Cum te cheamă, urangutanule? 

— Soldat Creutzfeld, răspunse ca la carte colosul, da' prietenii 
îmi zic Micuţul, pesemne pentru că sînt o huidumă. 

— Și nu-i saluţi pe ofițeri? 

— Dom locotenent, nu pot face două lucruri deodată: să aduc 
apă pentru ca domnii ofițeri să aibe supa gata și să salut pe toată lumea. 

— Toată lumea! Pentru vorba asta o să-ți muști limba! Livid de 
mânie, ofițerul se străduia să împlînte o privire dură în ochii albaștri și 
naivi ai Micuţului. Soldat, te prezinţi la orele 13, cu întreg echipamen- 
tul, și o să te-învăţ cum să te porți în prezența unui ofițer. Ai priceput? 

— Raportez lui dom' locotenent că e cu neputinţă. Domnu 
colonel mi-a ordonat să fiu la dumnealui la 12:30. Nu știu dacă domn 
locotenent îl cunoaște pe domnu colonel Hinka, dar e ultimul om pe 
care aș îndrăzni să-l supăr. Și p-ormă, scrie și la regulament, un colonel 
e mai mare decît un locotenent. 

— Prea bine! Atunci, te prezinţi mîine, la opt fix, și o să-ți treacă 
cheful s-o faci pe deșteptul cu mine! 

— Bună ziua, locotenent Pirch. 
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Glasul care răsunase în spatele locotenentului furibund era 
perfect calm. 

— Mă bucur că începi să cunoşti compania a 5-a. 

Locotenentul se învârtise să rămînă ca instructor în spatele fron- 
tului o bună bucată de vreme, apoi, nitam-nisam, îl apucase dorința 
să vadă mai îndeaproape ce-i cu sovieticii ăștia nenorociți și nime- 
rise direct la Stalingrad. Acum, avea în fața lui un colonel, cu una din 
mâneci goală, petrecută sub centiron, colonelul Hinka, comandantul 
Regimentului 27 care de luptă. 

— Heil Hitler 

— Bine, bine, spuse colonelul zimbind îngăduitor. Tu, Creutzfeld, 
întinde-o! Cu siguranţă că-i nevoie de apă. 

Micuţul trozni din călcâie, încremenind într-o impecabilă pozi- 
ție de drepți. 

— La ordinele domnului colonel! Mai e nevoie de zece găleți. 
Execut ordinul primit: o întind! 

— Așadar, locotenente, te vei ocupa de compania a 5-a? rosti colo- 
nelul fixîndu-l pe tînărul ofițer cu o privire glacială, din care dispăruse 
orice jovialitate. Te previn de pe acum: ai grijă de această companie. 
Frontul, să știi și dumneata, e altceva decît cazarma. Aici, degetul nu 
se ține pe vipușcă, ci pe trăgaciul armei. Sper că m-am exprimat clar 
și că am fost bine înţeles, nu-i așa, locotenente? 

Și Hinka se îndepărtă, nemaiașteptînd răspunsul. 

— Ce lume! își spuse Pirch, blestemînd amarnic momentul de 
vitejie cînd ceruse să plece pe front. 
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Asociația aristocrației germane declară prin glasul 
președintelui său și Mareșal al Nobilimii, prințul 
de Bentheim-Tecklenburg, că este de acord cu 
Naţional-Socialismul și cere o atestare riguroasă a 
arianismului fiecărui nobil precum și a strămoșilor 
respectivi pînă în anul 1750. 


19 ianuarie 1935 


Evacuarea colonelului Hinka 


Un Mercedes sport, negru, luneca fără grabă prin fața 
liniștitelorvile din Berlin-Dahlem. În dreptul uneia din ele, 
mașina opri, șoferul sări de pe locul său și deschise portiera. 
Obergruppenfiihrerul Reinhard Heydrich cobori și se angajă pe 
aleea perfect întreținută care ducea spre casă. 

Era ovilă albă, cu două etaje, plasată niţel mai retras 
față de stradă. Flori și pomi fructiferi, răspîndind miresme 
proaspete. Heydrich își ajustă uniforma gri-deschis și împinse, 
fără să mai sune, portița grădinii. 

Proprietarul casei, amiralul Canaris, șeful Abwehruluil!., 
se odihnea întins pe un șezlong instalat pe peluză, sporovăind 
cu soția, o brunetă drăguță, cu privirea scînteind de inteligenţă. 

— Dumnezeule, ce mai vrea și ăsta? murmură, stupefiat, 
amiralul văzînd bărbatul care străbătea grădina. 

— Ai necazuri cu Heydrich? 

— Cu el ai întotdeauna necazuri. 

Doamna Canaris ieși în întîmpinarea redutabilului 
personaj care sărută ceremonios mîna întinsă. Amiralul se 
ridicase, stăpînit de o oarecare nervozitate. 

— Bună ziua, Herr Obergruppenfiihrer! spuse doamna 
Canaris, indicîndu-i un scaun. Vă pot oferi un coniac? 
— Mulţumesc, făcu Heydrich acceptînd paharul întins. 

Interveni o lungă pauză. Căldura era sufocantă, o 
căldură prevestitoare de furtună. 

— Probabil că vremea asta vă istovește, rosti cu glas 
scăzut doamna Canaris. 

— Mărturisesc că nici măcar n-am timp să mă gîndesc 
la așa ceva, am mult prea mult de lucru și mult prea multe 
sîciieli. 


[1] (germ.) ABWEHR: Denumirea completă este Amt Auslandsnachrichten und 


Abwehr și reprezintă totalitatea serviciilor de spionaj și contraspionaj ale 


Armatei (terestre, navale, aeriene). Reorganizat în 1935, Abwehrul numără la 
începutul războiului (1939) circa 15.000 de agenți titulari dispersaţi în 500 


de puncte ale globului și aproximativ 60.000 de informatori. (n. trad.) 
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Zicînd acestea, Heydrich îl privi drept în ochi pe amiral: 
— Ni s-a întîmplat, la Diisseldorf o chestie, o chestie 
extrem de supărătoare. 

Așteptă un moment, dar chipul amiralului rămînea de 
piatră. 

— Oamenii mei urmau să aresteze pe un oarecare conte 
Osterburg... 

Doamna Canaris nu-și putu stăpîni o tresărire 
involuntară și privirea îi lunecă spre soț care, cu pleoapele 
lăsate, învîrtea între degete paharul de coniac. Pericolul plana. 
Heydrich nu venise într-o simplă vizită de politeţe. 

— Și oamenii dumneavoastră nu l-au găsit pe conte? 
întrebă ea, zîmbind. 

— De unde știți? replică Heydrich cu bruschețe. 

— Am dedus, răspunse doamna Canaris rizînd nervos. 
Tocmai ne-ați spus de o întîmplare supărătoare. 

— Într-adevăr, așa am spus. Se răsuci spre amiral. Ceea 
ce mă surprinde cel mai tare este că acest conte Osterburg a 
apărut brusc la Roma. E văzut zilnic în compania unui oarecare 
Angelo Ritano. Mă înșel oare, domnule amiral, sau acest Ritano 
face parte din serviciile dumneavoastră? 

— Perfect posibil, răspunse amiralul Canaris, fără să 
ridice privirea. Dacă doriți, pot întreprinde o anchetă. 

— O pot face și eu. 

— E atit de urgent? 

Heydrich se ridică și-și trase mănușile pe mînă: 

— La mine, totul este urgent. Scuzaţi-mi această 
scurtă vizită inopinată, am o întîlnire importantă cu șeful 
Gestapoului. 

Dispăru, la fel de silențios ca și atunci cînd venise. 


Într-o dimineață, cînd gerul îngrozitor era sporit de crivăţ, Porta 
și cu mine a trebuit să transportăm pînă la aeroportul de la Gumrak pe 
colonelul Hinka, rănit grav. Fusese singurul care izbutise să iasă din 
tancul incendiat de un proiectil inamic. 

Pe terenul de zbor, sute și sute de răniți așteptau să fie evacuaţi 
din iadul de la Stalingrad. Erau și trei avioane, cu motoarele în mers. 
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Un medic se agita printre brancardele acoperite de zăpadă, eliberînd 
permisiunea de îmbarcare, ca după o secundă, tot el s-o anuleze. Așa 
s-a întîmplat de două ori, și cu colonelul Hinka, pînă cînd Porta a simţit 
că-i sare muștarul. 

— Aici e nevoie de artilerie grea și am s-o folosesc. Căcănarii 
ăștia nu-l cunosc încă pe Joseph Porta! Am văzut un pretenar care 
se-nvirte printre ștabi. Așteaptă-mă. 

După un sfert de oră, Porta revenea însoțit de un Oberfeldwebel 
în ţinută de zbor. 

— Nici un mahăr, oricât ar fi el de mare, nu se poate atinge de 
hiîrtiile pe care ţi le-am dat, îl asigură pilotul, dar să te ferească Dum- 
nezeu dacă mă torni! Te găsesc și dincolo de Cercul Polar! Nu uita în 
slujba cui mă aflu! 

— N-o să uit, camarade, dar încetează cu amenințările că mă 
enervez. E mai bine ca noi doi să rămînem prieteni, pentru că, dacă 
mă pornesc pe ciripit or să te treacă și pe tine nădușelile, așa că sîntem 
chit. Capeţi biștarii la o oră după ce colonelul nostru va fi în siguranţă. 
Și să ţii minte chestia asta în ziua în care te vor face ofițer! 

Misterioasele documente fură îndesate sub mantaua lui Hinka, 
după care Porta schimbă cartonașul cu numărul diviziei, pe care Hinka 
îl avea prins de încheietura mâinii, cu un altul. Medicul-șef tocmai 
sosea, cu pași repezi și largi, urmat de o droaie de infirmieri. 

— V-am mai spus odată să vă căraţi de aici! Hai, umflaţi bran- 
carda asta nenorocită și duceți-o în sala de pansamente. 

— Domnule medic-șef, rosti Porta luînd o impecabilă poziție 
de drepţi, colonelul nostru rănit trebuie evacuat din ordinul coman- 
dantului Armatei. 

— Aici comand eu! explodă medicul. Nici chiar Fiihrerul nu are 
drept la cuvînt! 

— Să trăiţi, am înțeles, spuse cît se poate de liniștit Porta, scoțind 
din buzunar faimosul său carnețel negru. Cît e ceasul? întrebă el, întor- 
cîndu-se spre mine. 

— Zece și treizeci și două de minute. 

— Ce naiba faci acolo? strigă, furios, doctorul. 

— Cînd o să revin cu colonelul meu rănit, va trebui să pot raporta 
la ce oră și de către cine a fost sabotat un ordin al Armatei. 
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— Ia arată-mi ordinul ăla— medicul înhăță hiîrtiile și se potoli 
instantaneu. Bun, urcați targa în avion și să nu vă mai văd pe-aici! Fereas- 
că-vă însă Dumnezeu dacă m-ați păcălit, așa ceva nu iert niciodată! 

Odată brancarda suită în avionul care sta să decoleze, am între- 
bat cu oarecare îngrijorare: 

— Ce te faci dacă vita asta de doctor cere informaţii? O să te 
coste capul. 

— N-o să se informeze deloc, caraghiosule, răspunse, nepăsător, 
Porta și chiar dacă o va face, găsesc eu ceva ca să scap basma curată. 
Odată, am declarat că Heydrich e văr cu mama. Să fi văzut tu atunci 
temenele! Am căpătat carburant pentru întregul regiment! Blegule, 
cum de n-ai înțeles că noi, nemții, ne temem mai tare de proprii noștri 
șefi decît de siberieni? 

În clipa asta sosi în goană un locotenent-colonel care flutura 
o hirtie: 

— Un loc în avion! striga el. lată ordinul. Emană direct de la 
Cartierul General al Fiihrerului! 

— Regretele mele, domnule colonel, spuse comandantul aero- 
navei, mototolind foaia de hîrtie, și aruncînd-o pe jos, dar formularele 
astea au fost anulate de acum trei zile pentru a împiedica dezertarea 
de pe cîmpul de luptă. 

— Eu? Dezertor? Cum îţi permiţi să insulți un ofițer german? 

Porta se aplecă și culese din zăpadă ghemotocul de hîrtie. 

— Întocmai, făcu el, sentenţios. Nu se vorbește așa cu un colonel. 
Însă, în calitatea mea de caporal-şef dintr-un regiment de infractori 
care se bate pentru Marele Reich, consider că-i de datoria mea să pre- 
vin poliția de campanie, și asta acum, pe loc. 

— Excelentă idee, aprobă pilotul, zîmbind larg. Cheamă dulăii de 
pază. Sint curios să văd ce-or să spună ei despre ordinul ăsta emanînd 
chiar de la Cartierul General al Fiihrerului. 

Locotenent-colonelul deveni, pe dată, extrem de îngrijorat. Îl 
înșfăcă pe Porta de mînecă și-i șușoti pilotului că-i oferă 20000 de 
mărci pentru un loc în avion. 

— Du-te-n aia a mă-tii, jigodie! îl repezi aviatorul. Nu vezi că puţi! 

Porta îl apucă pe ofițer de gulerul mantalei și-i repezi un picior 
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în fund, trîntindu-l în zăpadă. În aceeași clipă, își făcură apariţia și doi 
zdrahoni din poliția militară: 

— Soldat, te-ai ars! Agresiune asupra unui superior! 

— Asta depinde. Și dacă-i un dezertor? I-a oferit pilotului două- 
zeci de bătrine ca să-și poată îndesa tîrtița în avion! 

Locotenent-colonelul, care se ridicase, și-și scutura mantaua 
de zăpadă, zbieră isteric: 

— Arestaţi-l pe individul ăsta! A atacat un ofițer german! 

— Livretele militare, ordonă unul din polițiști, trăgînd pistolul 
din toc. Și luaţi poziţia de drepți cînd vi se adresează un ofițer. Înţeles? 

Inperturbabil, Porta extrase hîrtia mototolită și o prezentă 
jandarmului: 

— Mai bine l-aţi aresta pe lașul ăsta în uniformă de ofițer. Are 
neobrăzarea să pretindă că țidula asta perimată provine de la Cartierul 
General al Fiihrerului! 

Surprins, polițistul parcurse, la repezeală, ordinul. 

— Domnule colonel, spuse el, spre marea mea părere de rău, dar 
trebuie să vă rețin ca suspect de dezertare și vă previn că, la cea mai 
mică tentativă de fugă, voi face uz de armă. 

Alb ca varul, continuînd să protesteze vehement, ofițerul dis- 
păru între cei doi gealațţi. 

— Îl aranjarăm și pe ăsta! exclamă, jovial, Porta mimînd gestul 
spălatului pe miîini. 

Pilotul ne ajută să aranjăm mai bine brancarda lui Hinka și 
ne dădu cîteva pături în plus să le punem pe el pentru că înăuntrul 
avionului era al dracului de frig. 

— Eh, de-am avea un loc în tinicheaua asta..., am suspinat. N-o 
să scăpăm cu viață din Stalingrad! 

— Lucrurile trebuie luate așa cum se prezintă, făcu Porta, dind 
din umeri. Cu nițică baftă și un pic de creier, poate izbutim să ieșim 
teferi din halimaua de aici. 

O mulțime de răniţi, care șchiopătînd, care tirîndu-se chiar, 
se buluceau în jurul avioanelor de transport. Insensibili la ţipetele, 
gemetele și rugămințţile lor, jandarmii îi alungau cu patul armei. Un 
loc în avion însemna viața. Nesigure, șovăitoare, siluetele estropiaților 
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apăreau de pretutindeni, se agățau de fuselaj, de trenul de aterizare, de 
ampenaj, chiar și de piloţi, dar în van. Avioanele erau și așa supraîncăr- 
cate, fusese aruncat tot ce prisosea, lăzi cu muniţie, material sanitar, 
aparatură radio ca să poată fi îmbarcaţi alți cîțiva grav răniţi, printre 
alții și un tînăr locotenent care în locul picioarelor nu mai avea decît 
două cioturi însîngerate. 

Avionul care-l ducea pe Hinka era acum pe pista de rulare, pri- 
etenul lui Porta ne făcea semn de rămas-bun, fluturînd mănușile sale 
albe, îmblănite, aparatul se întoarse la capătul pistei, cele trei motoare 
bubuiră ambalate la turația maximă. 

— De-ar izbuti să se desprindă! Are o încărcătură de două ori 
mai mare decît cea normală. 

Într-o învolburare de zăpadă, avionul decolă totuși, roțile fură 
cît pe aici să șteargă acoperișul unui hangar, apoi greoiul trimotor luă 
înălțime, viră pe-o aripă, survolă terenul și dispăru printre nori. 

— N-are nici radio, n-are nimic, cum 0 să se descurce? 

— Ia nu mai fi atît de tîrșălos! se stropși Porta. Omul își cunoaște 
meseria și-o să ajungă cu bine. 

Ju-52-ul următor decola la rîndu-i. Abia desprins, cabră și recăzu 
pe coadă. O explozie formidabilă și totul fu înghiţit de o mare de flă- 
cări. Cel de al treilea se angajă pe pistă cu viteza unui obuz, ieși de pe 
ea, derapă și continuă să înainteze cu aceeași viteză năpraznică spre 
gardul de sîrmă ghimpată care împrejmuia aeroportul. Cu inima cât 
un purice, aşteptam, catastrofa, dar în ultimul moment, pilotul reuși 
manevra, Junkersul se ridică în aer, redresă, viră spre vest și pieri la 
orizont. 

Ne-am îndreptat spre Kiibelul cu care venisem. Nu mare ne-a 
fost surpriza să constatăm lingă ea o formă cenușie lungită pe zăpada 
devenită roz: era locotenent-colonelul, cel cu 20.000 de mărci... 

— le-te-te! exclamă Porta. Da știu că se mișcă al dracului de 
repede Consiliul de Război la Stalingrad! A ieșit ăsta din iad, dar nu 
chiar așa cum dorea! Sigur, nu-i mare scofală să fii ofițer pe timp de 
pace, dar Doamne, cîte belele îți cad pe cap în timp de război! 

— Mă întreb, câți au fost executați aici, în sectorul nostru? 

— Cu siguranță, mulți. Un Feldwebel de Vînători de munte mi-a 
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spus că numai compania lui a pus la zid 850. De acord, niște terchea-ber- 
chea! Dar numărul total al celor trimiși în fața plutonului de execuţie, 
nu-l vom ști niciodată. Chestiile astea sînt strict și ultra-secrete! 

Am luat-o pe strada Litvinov ca să scurtăm drumul pînă la Piața 
Roșie unde, adăpostit într-o pivniță, se afla un spital provizoriu de cam- 
panie. Primisem ordin să luăm de aici o ladă cu pansamente necesare 
regimentului. O îngrozitoare duhoare de sînge, excremente și puroi 
ne izbi de cum intrarăm. În penumbra pe care cele cîteva feștile nu 
izbuteau s-o izgonească, răniții se ghiceau mai curînd decît se vedeau. 
M-am împiedicat de un cadavru și am căzut peste un nefericit care s-a 
pornit să urle de durere. 

— Nu vezi că nu mai e loc! strigă la mine un Feldwebel rănit. 
Căraţi-vă dracului amîndoi! 

— Sînteţi răniți? ne-a întrebat un medic, pe sub masca lui de 
tifon. 

— Nu, venim după pansamente, i-am spus întinzîndu-i ordinul 
regimentului. 

— A patra ușă pe dreapta, dar nu uitaţi să luaţi poziția de drepți, 
cel de acolo nu glumește cu de-alde astea! 

Sanitătshauptfeldwebelul care ne primi, citi ordinul după care 
se uită la noi cu o căutătură ciudată: 

— Pansamente și feși? Pot să vă dau niște ziare vechi, e ceea ce 
folosim aici de două săptămîni. Morfină-ă-ă! Da de ce nu cereți și un 
bloc operator, cu lămpi scialitice și instalaţie de baronarcoză? urlă el. 
Undevă treziți, dobitocilor? Aţi uitat că sînteţi la Stalingrad? Ia priviți-i 
pe timpiţii ăștia! Poftim cu ce mă bat ei la cap cînd am atîta treabă! 
Ordin de repartiție! Mă iau drept Moș-Crăciun!-—furibund, rupse în două 
ordinul și ne îndesă fiecăruia cîte o jumătate. Haliţi-o și să vă intre-n 
cap: aici, la Stalingrad, nu mai avem nimic și nici n-o să căpătăm ceva! 
Am fost șterși din controalele forțelor armate, nu mai existăm! Puteţi 
să vă ştergeţi la cur cu repartiția voastră. 

Alungaţi din „spital”, am fost opriți după ce-am ieșit din oraș 
de un maior într-o scurtă din blană albă de miel, cu pistolul-mitralieră 
de-a curmezișul pieptului. 

— Încotro? ne interpelă un locotenent cu mutră de buldog. 
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— Ne întoarcem la regiment, după ce l-am transportat pe colo- 
nelul nostru, rănit, la Gumrak. 

— Livretele militare! ordonă el. Bun, pentru moment, rămîneți 
pe loc. Adăpostiți mașina uite colo, sub copaci, veți căpăta grenade de 
mînă și vă postați, împreună cu noi, aici, pe șosea. 

Primirăm grenadele și furăm vărsați într-un pluton de adu- 
nătură, comandat de un Feldwebel de jandarmerie cu o moacă și mai 
antipatică decit a locotenentului. 

— Ce mangal mai vor ăștia să tîrnoșim? l-am întrebat în șoaptă 
pe un artilerist. 

— Ai orbul găinilor? Nu vezi că sîntem un comando al Tribuna- 
lului Militar? Ia aruncă-ţi privirea în șanțul de colo. Tot ce-ai să vezi e 
rezultatul doar a acestei dimineţi! Nu sînt decît de două zile în unita- 
tea asta sinistră, dar dacă vrei un sfat bun, ștergeți-o de cum se ivește 
prilejul. 

Tocmai în acel moment își făcu apariţia și un batalion de vînă- 
tori de munte. Era perfect echipat, părea să nu ducă lipsă de nimic, ba 
mai avea și două camioane cisternă. 

— Încotro? întrebă maiorul în cojocul alb. 

— Avem ordin să ne regrupăm în cotul Donului, răspunse, ţifnos, 
locotenentul care comanda unitatea. 

— Ordinul e anulat. Intraţi în dispozitivul de aici. Vi se vor indica 
pozițiile. 

— Dezolat, stimate camarad, dar am ordin să mă regrupez în 
cotul Donului și mă supun ordinului. 

Cu o mișcare scurtă, maiorul aduse țeava pistolului-mitralieră 
în dreapta pieptului locotenentului care voia să execute alte ordine 
decît cele date de el: 

— Ocupi poziţie aici, altminteri te spînzur ca dezertor! Mă aflu 
în subordonarea directă a OB-ului. 

Locotenentul păli, ifosele îi dispăru și se dădu încet jos din 
șeniletă. 

— Helmer, arată locotenentului ce sector urmează să ocupe! 
comandă, disprețuitor, maiorul. 

— Camarade, bolborosi locotenentul, trebuie să înţelegeți... 
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— Înţeleg totul de minune. Organizaţi-vă poziţiile înainte de a 
ajunge sub șenilele vreunui T-34. Din cotul Donului nu se mai poate ieși! 

Timp de șase ceasuri n-am făcut decît să stăvilim puhoiul celor 
care încercau să scape din cazanul Stalingradului. Aparțineau celor 
mai diverse unităţi, dar cu toţii n-aveau decît un singur gînd: să fie cît 
mai departe de blindatele sovietice care spărgeau breșă după breșă, de 
infanteria siberiană care ataca la baionetă. Opriţi, unii amenințau cu 
toate fulgerele cerului, răcneau: „Misiune specială!”, alții implorau, dar 
poliția militară nu cunoștea mila. Ordinele, hârtiile, documentele, totul 
era de prisos, iar dacă vreunul făcea prea mult scandal, îl aștepta șanțul... 

După acest răstimp, maiorul ne-a permis să plecăm, nu pentru 
că l-ar fi înduioșat soarta noastră, ci pentru că am izbutit să-l convin- 
gem că, spre deosebire de ceilalți clienţi ai lui, noi nu vrem să fugim 
din Stalingrad, ci, dimpotrivă, să ne întoarcem acolo. 

Vesel și nepăsător, Porta fluiera un cîntecel în timp ce mașina 
gonea pe șoseaua ce duce la Kuperossnoie. Frigul era atroce și somno- 
lam, cu mantaua-n cap, apărindu-mă cum puteam de viscolul care se 
stîrnise. De două ori ne-am și înzăpezit și a fost nevoie să punem mîna 
pe lopeţi. Pe drum, nici o ţipenie de om, iar troienele erau pe alocuri 
atât de înalte încît depășeau stilpii de telegraf. 

La un moment dat, cînd mai era o bună bucată de drum pînă 
la Kuperossnoie, am dat peste o coloană de cavalerie. Caii nechezau, 
copitele lunecau pe polei. 

— De unde or fi apărut și bidiviii ăștia? întrebă, nedumerit, Porta. 
Te apucă foamea cînd vezi atîtea biftecuri vii. Eu unul, mă-nnebunesc 
după carnea de cal. 

Animalele abureau, răspindind un miros puternic de piele udă. 
După cavalerie, apărură obuzierele înălțind spre norii buhăiți de zăpadă, 
ţevile lor scurte și groase. Urmă o coloană de geniști, cu buldozere și 
escavatoare. Toată această omenire se scurgea, bizar, în direcția din 
care veneam. 

— Să vezi și să nu crezi! Ni se trimit întăriri! exclamă Porta. Ai 
văzut materialul? Nou-nouţ. Parc-ar fi români. 

Timp de vreo două ceasuri am tot mers în paralel cu coloanele 
ce se îndreptau spre vest, ba Porta s-a mai și salutat cu o subunitate 
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de schiori. Brusc însă, a pus o asemenea frînă că era cît pe aici să mă 
zvârle peste parbriz. 

— Te-ai ţicnit! am zbierat eu, cramponîndu-mă de tabloul de 
bord. 

În mijlocul drumului stătea un ofiţer cu două steguleţe pentru 
reglarea circulației. Porta răsuci, disperat, volanul, făcu un derapaj con- 
trolat și apăsă, pînă la fund, pe pedala de acceleraţie. 

— Rușii! răcni Porta, apucînd-o pe un îngust drum forestier. 

— Stoi! Stoi! auzirăm din urmă. 

Răsunară împușcături. Porta conducea nebunește, făcînd sla- 
lom printre copaci, din fericire nu prea deși. Opri în sfîrșit, scotoci prin 
lada cu scule și scoase de acolo două căciuli rusești. 

— E mai sănătos să nu fim văzuți cu tichiile lui Hitler pe cap, 
spuse el gîfiind. Noroc că l-am văzut pe Ivan, altminteri acolo trăgeam 
ultimul nostru pîrț! 

— S-o ștergem cît mai repede! l-am zorit, privind cu spaimă în 
urmă. 

Cu căciulile cu stea roșie pe cap și cu gulerele mantalelor ridi- 
cate ca să nu ni se vadă petlițele, puteam trece, la rigoare, drept militari 
sovietici, aveam însă pregătite și grenadele. După un timp, dădurăm 
iar de șoseaua principală pe care se scurgeau, în continuare, coloanele 
inamice. Porta coti, din nou, pe un drum lăturalnic, dar n-apucarăm să 
facem nici zece metri că motorul tuși de cîteva ori și se opri. 

Roșcovanul cobori calm și, cu aerul cel mai firesc din lume, săltă 
capota motorului. Pe drum, o unitate de cazaci trecea cîntînd. Deosebit 
de romantic spectacolul acestor cazaci care cîntă în țăcănit de copite, 
dar mie unuia, romantismul ăsta îmi dădea fiori de groază. La repe- 
zeală, am smuls insigna cu cap de mort pe care, ca tanchist într-un 
regiment disciplinar, o purtam la petliţe și am înfundat-o cu tocul ciz- 
mei în zăpadă. Insignele astea blestemate au pricinuit moartea multor 
camarazi, veșnic confundați cu SS-iștii din divizia Totenkopfa lui Eicke. 

— Te temi de Ivan? făcu, sarcastic, Porta. Nu folosește la nimic 
să smulgi insigna, dacă ne prind ne lichidează oricum ca spioni, din 
pricina căciulilor de uniformă. În plus, din câte știu, baioneta ta are 
zimţi, deci ea nu străpunge doar, ea sfirtecă. Încă de pe vremea primului 
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război mondial, dacă erai prins cu așa ceva, te puneau, fără vorbă, la zid. 
Nu, băiete, dacă scăpăm, va fi datorită mie și a rusei pe care-o ciripesc. 

Chiar în acel moment, un adjutant artilerist se ivi dintre copaci 
și se apropie de noi. 

— Zdarovo, făcu el. 

— Zdarovo, ne grăbirăm noi să-i răspundem. 

Curios, ocoli vehiculul oprit. 

— Hitlerovskaia mașina, constată el încîntat, izbind cu cizma 
pneul din față. 

— îhiî, 

— Haroșaia? 

— Haroșaia. 

Artileristul izbucni în rîs, îl bătu prietenește pe Porta pe umăr 
și-și băgă nasul în motor. Vru să scoată capacul delcoului, dar fu ime- 
diat plesnit cu o cheie fixă peste degete. 

— Holera! exclamă el, deloc supărat, ștergîndu-și mîna mâînjită 
de ulei de lunga sa manta. 

Omul e mai flecar decît un stol de coțofene, eu îi răspund prin 

„da” și „niet” la nimereală, dar se vede treaba că le potrivesc, Porta îi 
întinde o grifas ceea ce-l face să sară-n sus de bucurie. De unde le-am 
procurat? 

— Din Eniseisk, răspunde Porta, habar neavînd unde se găsește 
orașul ăsta. 

— Eu sînt din Cita, ne explică adjutantul și nu pot să-i sufăr 
pe moscoviți. Ţi se întorc maţele pe dos cînd îi auzi cum vorbesc. Nici 
cu voi, cei din Eniseisk nu mi-e rușine, dar încalte sînteți oameni de 
ispravă, nu niște înfumuraţi ca ăia. Păcat că n-au fost stîrpiţi cu toţii 
în timpul Revoluţiei! 

Porta a izbutit, în sfîrșit, să pună în funcțiune mașina, spre 
marea mea ușurare, dar ghinionul dracului, nu facem nici zece metri 
și ne pomenim înțepeniţi într-un nămete. 

— Iarna calu-i sfint! glăsuiește artileristul, dar pune umărul 
alături de noi, fără vreun rezultat însă. Așteptaţi, strigă el atunci și 
dispare printre copaci. 

— Ce vrea să facă? întreb eu, nervos la culme. 
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— Să aducă cîțiva tovarăși de-ai lui ca să ne ajute. Rușii trec 
drept cei mai îndatoritori oameni, răspunde, zeflemitor, Porta. 

— Să lăsăm naibii mașina și s-o întindem de aici! 

— Ho cu tata! Ia pușca-mitralieră care-i la spate și dacă treaba 
se-mpute, îi razi! Că doar n-o veni cu toată Armata Roșie! 

— Ai înţeles ce ţi-a povestit? 

— Doar în parte, după cum nici el n-a înţeles decît jumătate 
din ce i-am spus, da' nici nu-i de mirare. Rusia e uriașă, iar popoarele 
diverselor republici nu se prea înghit între ele. Mare noroc că n-am 
zis că-s din Cita. 

— Unde-i Eniseiskul ăsta? 

— Habar n-am, dar politrucul pe care l-am împușcat alaltăieri 
era de acolo, deci există pe undeva, prin Rusia. 

Artileristul reapăru urmat de alți trei. 

— Davai! Davai! îi îndemnă el, plin de elan. 

Cît ai clipi din ochi, mașina a și fost dezăpezită. 

— Dasvidanie! mai strigară ei în timp ce noi demaram, fără să 
ne mai încurcăm în politețuri. 

O altă coloană de infanterie, apoi ni se face semn să lăsăm cale 
liberă unei mașini de Stat Major. La o răspîntie, un general observa 
scurgerea trupelor. 

— Hai s-o luăm pe jos, am propus, cuprins de neliniște. În felul 
acesta putem trece neobservaţi. Altminteri, presimt necazuri mari. 

— Nu mai spune tîmpenii! Cine și-ar putea închipui că doi bravi 
nemți sînt într-atît de smuciţi încît să se plimbe cu Volkswagenul prin- 
tre liniile inamice? Nu, ei ne iau drept niște firtaţi, care au manglit o 
mașinuţă de-a lui Hitler. 

Străbatem îngusta strungă de la Boljov și încercăm să ne abatem 
de la șoseaua cea mare luîndu-o pe un drum lăturalnic dar, cu gesturi 
furioase, cei de la circulaţie ne obligă să reintrăm în fluxul general. 
N-avem încotro, trebuie să continuăm. 

La periferia Stalingradului, în apropierea a două șlepuri eșuate 
pe țărmul Volgăi, reușim, în fine, să ne angajăm pe o stradă perpendi- 
culară cu direcția generală de mers. Dintr-un cuib de mitralieră, cîțiva 
sovietici ne strigă ceva. 
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— Ce răcnesc ei acolo? întreb, alarmat. 
— Să băgăm bine de seamă fiindcă ulița asta duce la nemți! 

Cu un oftat de ușurare, Porta își scoate căciula cu stea roșie. 

— E mai sănătos dacă ne punem iar căpăcelele lui Adolf! zice 
el prudent. 

Rulăm cît rulăm și dăm, în sfîrșit, peste un baraj german. Stu- 
pefiați, servanțţii secției anticar, ne întreabă de unde venim și cum 
explicațiile noastre li se par absolut aiurite, ne mînă sub escortă la 
comandantul lor de baterie. Au fost necesare două ceasuri de discuții 
și telefoane ca să fim lăsaţi să ne întoarcem la regiment. 

Ajunși „acasă”, am constatat că panica e aproape generală. Cir- 
culă tot soiul de zvonuri alarmante, cel mai sinistru dintre ele fiind 
acela că rușii au spart, în cîteva locuri, frontul. 
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Vom pune mîna pe putere și n-o vom mai da îndărăt, 
indiferent de mijloacele necesare păstrării ei. 


Joseph Goebbels, ministrul Propagandei, 
către Ernst Thaelmann, 
3 ianuarie 1932 


Unica sentință: Moartea! 


Doi călăreți mergeau în trap întins pe una din aleile 
parcului Tiergarten, pustiu la acea oră. Nu era nici șase 
dimineața. Erau Obergruppenfiihrerul Heydrich și amiralul 
Canaris. 

— Excelentă ideea atacării postului de radio Gleiwitz de 
niște deținuți îmbrăcaţi în uniformă poloneză, spuse Heydrich. 
Un motiv dintre cele mai temeinice ca să invadăm Polonia. 

— Da, am auzit vorbindu-se despre așa ceva, răspunse 
Canaris cu răceală, dar nu vă împărtășesc părerea. Nu cred că 
poate fi ţinut secret un procedeu atit de degradant. 

— Oh, fiţi pe pace, nici unul dintre deținuții deghizați în 
soldaţi nu va supraviețui operațiunii! ricană Heydrich. 

— Darli s-a promis libertatea, mai ales că toţi sînt 
voluntari! 

— Se prea poate, dar e o promisiune ce nu poate fi 
respectată! de altminteri, Herr Admiral, sînteți mai la curent 
decît mine. Din cîte mi-a spus chiar unul din colaboratorii 
dumneavoastră apropiați, ideea emană de la Serviciile 
dumneavoastră. Ca atare, tot dumneavoastră veți fi însărcinat 
cu această dezagreabilă afacere, spuse, triumfător, Heydrich, 
contemplîndu-l pe firavul amiral, îmbrăcat de sus pînă jos în 
gri. 

Amiralul trecu la pas, bătu ușurel cu palma peste 
grumazul calului și se răsuci fără grabă către redutabilul șef al 
RSHA. 

— Nu, Obergruppenfiihrer, serviciile mele nu se vor ocupa 
de așa ceva. 

De data asta, Heydrich fu cel care se răsuci în șa. Tăcerea 
era tulburată doar de staccatoul unei ghionoaie; nazistul 
plesni de cîteva ori carîmbul cizmei cu cravașa și se uită lung, 
cu o privire de pasăre de pradă, la tovarășul său de cavalcadă. 

— Și, mă rog, aș putea ști de ce? Însuși Fiihrerul a 
aprobat această idee. 

— Tocmai pentru că nu-mi aparține, răspunse, sec, 
amiralul. E drept, ea a fost concepută într-unul din serviciile 
mele, dar fără știrea mea. 
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— Pînă la urmă, tot o să vă incumbe, replică Heydrich 
ironic, în fond, răspundeți pentru ce născocesc subalternii 
dumneavoastră. Am stat de vorbă, nu mai departe decît ieri, cu 
Reichsfiihrer și Reichsmarschall și amîndoi au fost perfect de 
acord cu mine. Această afacere vă privește în exclusivitate. 

Cu mișcări încete și studiate, Canaris își aprinse o 
țigară, studiindu-l în același timp cu atenţie pe cinicul șef al 
Siguranței Reichului. 

— În ceea ce mă privește, puneți-i cruce, domnule 
Heydrich. Sper că vă daţi seama că de o bună bucată de vreme 
am bănuit că o să mi se paseze această tenebroasă mașinaţie 
și cum sînt la fel de bine informat ca și dumneavoastră, am 
avut, recent, o discuţie de la om la om cu Fiihrerul care mi-a dat 
deplină dreptate. Diversiunea asta... urît mirositoare, ca să-i zic 
așa, nu se poate încadra nicicum în competențele Abwehrului 
și ar scandaliza, chiar, întreaga Armată. Fiihrerul e de aceași 
părere cu mine. E o chestiune care privește RSHA, adică pe 
dumneavoastră, Herr Obergruppenfiihrer. 

Un timp, călăriră în tăcere, apoi Heydrich se aplecă spre 
Canaris: 

— Herr Admiral, sînteți un remarcabil vulpoi. Pe cuvînt 
de onoare, vă admir! Nu fiţi însă prea sigur de dumneavoastră. 
Uneori se întimplă ca și vulpoii cei mai șireţi să cadă în 
capcană. 

Și dind pinten calului, se îndreptă în galop spre 
Mercedesul negru care-l aștepta pe alee. 


Într-o noapte, un He-111!'! ateriză pe un teren din preajma Stalin- 
gradului. Nimeni din cadrul Armatei a VI-a nu bănuia ce musafir aduce. 

La fel de secretă a fost și aterizarea. Singurii asistenți au fost 
cîțiva ofițeri și ostași din RPDS (Regiment de parașutiști cu destinație 
specială). Imediat camuflat, avionul era practic invizibil, iar parașutiștii 
care-l păzeau aveau ordin să tragă în oricine se apropia. 


[1] Heinkel-111, bombardier de noapte putînd transporta pînă la două tone 
de bombe. Bimotor. Echipaj: 5-6 oameni. Armament: 5 mitraliere de 79 mm 
și un tun de 20 mm. (n. trad.) 
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Primul care cobori era un personaj foarte înalt și subțire. Se 
numea Theodor Eicke, șeful suprem al lagărelor de exterminare și 
comandantul diviziei blindate Totenkopf. Ferocitatea și lipsa de scru- 
pule a individului îl agasau pînă și pe Hitler. Pe urmele lui apăru și un 
grup de SS-iști, specializați în execuțiile sumare. El și zbirii săi se urcară 
într-o sanie cu motor aparținînd regimentului de parașutiști, al cărei 
conducător obișnuit fu obligat să cedeze locul Obsercharfiihrer-ului 
Henzel, Ucigașul, cum îl porecliseră cei de la Dachau. 

Într-o învolburare de zăpadă, sania şi siniștrii ei ocupanţi luară 
drumul Stalingradului ca să facă o vizită la Statul Major al Armatei a 
6-a instalat în pivnița clădirii în care sălășluise, pe vremuri, NKVD-ul. 
În prealabil însă, adică chiar pe aeroportul improvizat, literele LW (Luf- 
twaffe) de pe blindajul saniei fuseseră înlocuite cu runele SS; Eicke nu 
lăsa nimic la voia întîmplării. Asupra acestui aspect puteau depune 
mărturie toți deținuții de la Dachau, începînd cu fostul cancelar al Aus- 
triei, Kurt von Schuschnigg care ocupase una din celulele „specialilor”. 

Apariția inopinată a lui Eicke la Statul Major al Armatei a 6-a a 
stirnit, cum era și firesc, panică. Comandantul ei, generalul von Paulus, 
se ridică și, deși scîrba-i era vădită, întinse politicos mina nedoritului 
vizitator, care stătea, cu picioarele larg desfăcute, la intrarea în încăpere. 
Eicke ignoră mîna întinsă și-l privi cu dispreţ pe generalul cu două 
mantale puse bătrinește, pe umeri. El, Eicke, era impecabil îmbrăcat 
cu o haină lungă din piele neagră, strîns încins cu centironul, carimbii 
cizmelor străluceau. 

— Cine, Doamne iartă-mă, mai e și arătarea asta? întrebă aro- 
gant Eicke, aprinzind un lung trabuc. 

— General de armată von Paulus. Cu cine am onoarea? 

— Onoarea? Asta-i bună! Generale, sînt Gruppenfiihrerul SS The- 
odor Eicke, sosit aici ca reprezentant al Fiihrerului pentru a vedea cu ce 
vă ocupați și dacă mai luptaţi sau vă consideraţi în vacanţa de iarnă? 

Generalul von Paulus, personaj rafinat, cu maniere alese, rămase 
încremenit, nevenindu-i să-și creadă urechilor. 

— Văzindu-te, generale, am crezut că am de-a face cu un hodo- 
rog de prizonier bolșevic care-și dezmorțește bătrînele-i ciolane într-o 
manta germană! Nu semeni deloc a ostaș al Marelui Reich! Ce se 
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întîmplă, aici, cu disciplina? Voi fi dezolat să raportez Fiihrerului că 
ați renunțat la victorie. 

— Nu admit acest ton! explodă von Paulus, ale cărui mâini prin- 
seră să tremure. 

Nu era omul altercaţiilor. Sări, în schimb, generalul Schmidt, 
șeful de Stat Major al Armatei. Opus al lui Von Paulus, era un ofițer 
dur, combativ, sigur pe sine. 

— Gruppenfiihrer, sînteți grosolan și nu respectați superiorul! 
Mă voi plinge! 

— Oricine are dreptul să se plîngă, rînji Eicke. Întrebarea e: cui? 
Dacă e vorba de Fiihrer, atunci plîngeţi-vă mie, eu sînt reprezentantul 
său direct aici, la Stalingrad. 

Rînjind sardonic scoase din buzunar un document pe care-l 
aruncă pe masă. Era o împuternicire, semnată „Adolf Hitler” care-i 
conferea lui Theodor Eicke drepturi depline pentru a institui Tribu- 
nale Militare de urgenţă și a pronunţa sentinţe în zona operațiilor de 
la Stalingrad. 

— Ce dorește Fiihrerul să afle? întrebă von Paulus pe un ton sec, 
dar din care răzbătea o oarecare îngrijorare. Primește regulat rapoartele 
mele asupra a tot ce se petrece aici. I-am propus ca, folosind întregul 
potenţial de care dispunem să operăm o străpungere și să ieșim din 
încercuire. Generalul Schmidt a elaborat un plan excelent. Nu aștep- 
tăm decît autorizaţia Fiihrerului pentru a mai putea salva poate peste 
jumătate din Armata a VI-a. 

Eicke, care ura armata și întregul corp ofițeresc, jubila de teroa- 
rea vizibilă pe care o inspira. 

— Ceea ce dorește Fiihrerule victoria. Victoria și nimic altceva! Aţi 
avut timp berechet. Dacă am fi fost eu și divizia mea aici, toată această 
poveste era de mult terminată. Nici nu poate fi vorba de străpungere, 
astea-s cuvinte sub care se ascunde o înfrîngere. Ostașul german nu 
fuge din faţa pitecantropilor sovietici, el îi nimicește! Fiihrerul dorește 
ca hoardele roşii să fie lichidate aici, pe țărmurile Volgăi. În ce mod? 
Asta vă privește, de-aia ați fost făcut general de armată! 

— Aveţi cumva o propunere în acest sens? întrebă Schmidt, 
uitîndu-se dezgustat la oribilul personaj. 
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— Desigur, tună Eicke: aceea de a-i zvârli pe bolșevici afară din 
Europa! Armata a 6-a dispune de 25 de divizii, 600000 de oameni și 
800 de tancuri. Ce vreți mai mult? Cu asemenea forțe se poate cîștiga, 
nu o bătălie, ci cinci războaie mondiale! Firește, dacă se vrea acest lucru! 

Generalul Huber, a cărui mînecă spinzura goală se ridică furios: 

— Nu accept obrăzniciile astea! Vă găsiți în fața unor generali, 
nu într-un lagăr de concentrare! 

SS-istul surise batjocoritor de la înălțimea celor doi metri ai săi. 
Alene, suflă drept în nasul faimosului general ciung fumul trabucului: 

— Nu cumva sînteţi generalul Huber? Iată ce vă transmite gene- 
ralul Burghof, șeful direcției personal a Armatei. 

Generalul Huber păli. Ordinul înmânat de Eicke îi cerea să se 
prezinte imediat la Cartierul General al Fiihrerului din Prusia Orientală. 
Ce voia să însemne acest ordin? Deci, i se retrăgea comanda Diviziei 16 
Panzer... Însemna oare o dizgrație ce avea să atragă după sine nenoro- 
cirea lui și a familiei sau, dimpotrivă, o avansare? Bîntuit de îndoieli, 
aruncă o nouă privire SS-istului care afișa un aer triumfător și se reașeză, 
greoi, pe locul său. La ce bun să mai participe la discuţie? De ce să-i mai 
susțină pe cei de față? Generalii Armatei a VI-a erau, de acum, morți 
cu toții, chiar dacă încă respirau. Dreptatea aparținea acestui nazist 
cu hîrcă argintie la petlițe și cu împuternicirea Fiihrerului în buzunar. 

Generalul von Paulus tăcea. Era un o care nu dorea decît un 
singur lucru: să trăiască în bună înţelegere cu toată lumea, un om care 
iubea cărțile, autorii clasici, filozofia lui Schopenhauer și Kant, și, mai 
presus de tot și toate, pe cîinele său. Ca atare, Eicke obținu fără nici 
o dificultate permisiunea să inspecteze Divizia a 7l-a instalată lîngă 
Zaria, al cărei comandant, generalul Alexander von Hartmann, apu- 
case să fie prevenit. Eicke și Hartmann se cunoșteau încă din timpul 
primului război mondial, cînd Hartmann, pe atunci comandant de 
companie, descoperind coţcăriile săvîrșite de furierul său Eicke, însăr- 
cinat cu manutanţa, îl expediase în linia-ntii, la deminări. Era un lucru 
pe care Eicke n-avea să-l uite niciodată. 

— Salut, eroi obosiţi! răcni Eicke pătrunzînd zgomotos în adă- 
postul Statului Major, se pare că victoria nu-i tocmai lesnicioasă? 

Sec, von Hartmann se prezentă. 
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— Oh, dar noi ne cunoaștem de demult, făcu sarcastic Eicke. 
N-am uitat nici o clipă soarta pe care mi-aţi rezervat-o cîndva. 

Cu o mișcare repezită, Eicke desfăcu mantaua arătîndu-și piep- 
tul constelat de decoraţii. La subțioară ținea cravașa al cărei mîner se 
termina cu un cap de mort, în aur masiv, cadou personal al Fiihrerului. 

— Fiihrerul m-a trimis aici să văd cu ce vă pierdeţi timpul. Sovieti- 
cii nu prezintă nici o problemă, dar aș vrea să inspectez divizia, generale 
von Hartmann. 

Fericit să scape de această pacoste, von Hartmann îi recomandă 
Regimentul 191, comandat acum de un ofiţer inferior, căpitanul Wein- 
kopf. Eicke ceru să circule cu sania cu motor lucru pe care ofițerul 
însărcinat să-l conducă, un locotenent infanterist, l-a povăţuit căldu- 
TOS, să nu-l facă. 

— Ţi-e cumva frică, locotenente? îl luă Eicke peste picior, sărind 
în sanie. 

Locotenentul dădu din umeri. Dacă SS-istul se săturase de viaţă, 
treaba lui! În ceea ce-l privea, renunţase de mult la speranţa că va 
scăpa viu din acest infern. Ce importanţă mai avea dacă va fi azi sau 
mîine? Întreaga sa familie fusese îngropată sub ruinele KOlnului, iar 
el nu poseda decît echipamentul de pe el, care nici măcar nu era al 
lui, ci al lui Hitler. 

N-apucă sania să facă zece metri și zăpada prinse să se spulbere 
și să se învirtejească în jurul ei. 

— Mortiere, explică, zîmbind, locotenentul. Încă niţel şi-o să ne 
miruiască și cu artileria lor de cîmp. 

Nu termină bine fraza și văzduhul vâjii și plesni, Eicke se înfioră 
și strînse mai tare în jurul gîtului gulerul mantalei ca și cum hîrcile de 
pe petlițele vestonului ar fi putut atrage proiectilele. 

— Al dracului de frig! făcu el, mascîndu-și nervozitatea. 

— Azi e încă suportabil, zise, placid, locotenentul. De dimineaţă 
se auzeau chiar gaițele, și astea nu apar decit atunci cînd gerul se osto- 
iește. Vedeţi strunga aia între cele două maluri de rîpă? Ei bine, vă 
previn că la ieșirea din ea, Ivan obișnuiește să ne salute cu katiușele. 

— Dă-i drumul mai departe, spuse Eicke care începuse să cam 
transpire. 
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Într-adevăr, abia ieșiţi din îngustul defileu, cerul păru că se 
prăvale peste ei. Zece lansatoare de rachete tunau laolaltă, proiectilele 
vîrstau noaptea cu cozile lor de foc. Eicke sări din sanie, urmat de zbirii 
săi și se trînti la pămînt. Locotenentul cobori fără grabă, ultimul, și-i 
privi pe SS-iștii înfundați în zăpadă. 

— Întotdeauna fac aşa? întrebă Eicke, zîimbind stînjenit. 

— Oh, azi mai e cum mai e, dar deunăzi parcă turbaseră. În două 
minute n-a mai rămas nimic dintr-un batalion întreg. A fost ziua cînd 
căpitanul a preluat comanda regimentului. 

— Un căpitan comandant de regiment? 

— Rămăsese cel mai vechi în grad, răspunse locotenentul cu 
aerul cel mai firesc din lume. Katiușele îi tocaseră pe toți ceilalți. 

Continuară pe jos în tăcere. Pe căpitan îl găsiră jucînd cărți cu 
cîțiva soldaţi într-o groapă acoperită cu trei mantale îmbumbate între 
ele și întinse pe cîteva puști rusești, făcute piramidă. Un butoi care 
conținuse cîndva carburant le slujea drept masă. 

— Ca reprezentant al Fiihrerului am venit să inspectez regi- 
mentul, spuse Eicke, ritos, după ce așteptase în zadar să fie salutat de 
căpitan. 

— Poftiţi, cu plăcere, răspunse ofițerul. O luaţi dumneavoastră 
prin șanțurile de comunicaţie și-o să daţi de ei, dar fiți atent, domnule 
Gruppenfiihrer SS, băieţii mei sînt cu nervii în pioneze și trag asupra a 
tot ce mișcă. 

— Las-o mai moale cu „domnule”! zbieră Eicke. La noi, în SS, 
expresia asta burgheză a fost definitiv suprimată! 

— Treaba dumneavoastră, replică, indiferent căpitanul. Habar 
n-am cum e la SS. Eu fac parte din Armată. 

— Halal de-așa armată! Jucăm cărți în loc să ne batem pen- 
tru victorie! Apoi, răsucindu-se către unul din soldaţi: Tu, ce ești tu în 
regimentul ăsta? 

— Vînător de tancuri, răspunse cu lehamite, ostașul, fără să mai 
adauge că, în urmă cu o zi, distrusese un T-34cu ajutorul unei legături 
de grenade și a unei mine magnetice; la fel cum nu spuse că n-are 
decît 19 ani, că nimicirea tancurilor e singurul lucru pe care a învăţat 
să-l facă și că, dacă mîine s-ar termina războiul ar rămîne pe drumuri, 
necunoscînd altă meserie. 
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— Încă odată, Gruppenfiihrer, păziţi-vă de trăgătorii sovietici 
de elită! strigă, răutăcios, căpitanul în urma lui Eicke ce se îndepărta 
urmat de escorta lui de călăi. Ucid tot ce le pică în cătare. Ieri, în sec- 
torul vecin, au ras un maior. 

În patru labe, Eicke se tir pînă la primele lăcaşuri de tragere. 
Tirul se întețea. Oberscharfiihrerul Wilmer are jumătate de față smulsă 
de o schijă; Scharfiihrerul Dwinger se prăbușește cu o gaură între ochi, 
exact sub viziera căștii; un infanterist își privește piciorul amputat 
ca de un bisturiu și nu pricepe ce s-a întîmplat de fapt, de durut nu-l 
doare, dar sîngele țîșnește din ciotul rămas ca dintr-o conductă spartă. 

— Isuse! exclamă, involuntar Eicke. 

Călăul evreilor de la Dachau cere acum protecţia și sprijinul 
unui evreu. Fără o privire pentru muribund, Eicke sare peste corpul lui; 
la ce mai poate sluji un soldat care nu mai are decît un picior? Visco- 
lul venit din stepele Kazahstanului îi va servi drept linţoliu. Eicke se 
trîntește lingă servanții unei mitraliere. Ochitorul e un subofițer care 
se uită îngrijorat la petlițele argintii ale SS-istului. 

— Băgaţi de seamă, ieri i-au făcut de petrecanie unui general 
care n-a avut altă treabă decit să inspecteze poziţiiile. 

Încercat de un sentiment cu totul nou pentru el—acela al fri- 
cii—Eicke se strecură pină în adăpostul unui tînăr locotenent, cu faţă 
de moșneag. 

— Gruppenfiihrer, de mai bine de opt zile n-am mai pus nimic 
cald în gură. Aia de la aprovizionare își bat joc de noi! 

— De opt zile nimic cald? Dar unde-s bucătăriile voastre de 
campanie? 

— Bucătării de campanie!... locotenentul avu un rîs amar. Care 
bucătării? Cînd se milostivește de noi Dumnezeu, mai izbutim să uci- 
dem cîte o cioară sau vreun rozător... așa ne ținem zilele... 

— Gratwohl! strigă Eicke unuia din însoțitorii săi, să fie spinzurat 
ofițerul cu aprovizionarea de la divizie! O să pun ordine și-n chestiu- 
nea asta a hranei! 

— Dom locotenent, se aude glasul unui pîndar, Ivan atacă în 
forță! 

Instantaneu, locotenentul își îndeasă casca pe cap, înhaţă o 
pușcă-mitralieră și, din fugă, își pregătește grenadele. Atacul este oprit, 
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dar Eicke a rămas cu gura căscată: nu-și imaginase niciodată războiul 
sub acest aspect. După cîtva timp, locotenentul revine în adăpost și se 
lasă să cadă pe o ladă de muniții, desfăcînd, direct pe pămînt, schița 
sectorului. 

— Poţi rezista pe poziţie, locotenente? 

— Nu știu, Obergruppenfiihrer, războiul e pierdut, dar nu voi 
depune armele decît atunci cînd mi se va ordona. 

— Te-aș putea pune la zid, locotenente, pentru defetism! răcni 
Eicke. Războiul nu-i pierdut, bagă-ţi asta bine-n cap! 

— Oh, oftă tînărul locotenent, cu un zimbet de indiferentă resem- 
nare în colțul gurii, Fiihrerul a declarat că vom lupta împotriva unor 
subdezvoltaţi, dar pină acum n-am văzut decît specialiști de prima 
clasă. Fiihrerul i-a subestimat pe ruși și, repet, războiul e pierdut! 

Trei focuri de pistol plesniră sec și tînărul cu față de moșneag 
se prăbuși la picioarele lui Eicke. Inspecţia continuă la Regimentul 9 
Tancuri. 

— Unde-s bucătăriile voastre de campanie? întrebă Eicke. Un 
război nu se poate face fără bucătării de campanie! 

Sergentul-major chestionat îi explică, răbdător, că bucătării de 
campanie nu mai există de multișor, dar că au organizat niște coman- 
douri de aprovizionare care întind ambuscade coloanelor Intendenţei, 
omoară un cal sau doi și-n felul ăsta tocănița-i asigurată. 

— Uneori, scoatem ficatul vreunui cadavru mai proaspăt, să 
știți că nu-i rău la gust! 

SS-istul simţi că i se întoarce stomacul pe dos și din acea clipă 
nu mai întrebă de bucătăriile de campanie. Soldaţii de la Stalingrad 
deveniseră canibali... 

— De ce nu atacați? zbieră el la un bătrîn maior, comandant de 
batalion, vizibil la capătul puterilor. 

— În ce direcţie să mai atac? ţipă, la rîndu-i, maiorul. Ruşii sînt 
peste tot! Batalionul meu abia dacă are efectivul unei companii! 

— Voi, ăștia din Wehrmacht, sînteţi cu toţii niște sabotori! răc- 
nește Eicke, scuipînd de turbare. 

Maiorul este legat de un copac și împușcat pe loc. Un ofițer de 
geniu a aruncat în aer depozitul său de materiale pentru că siberienii 
erau pe punctul de a-l împresura. E executat imediat ca sabotor. Și astfel, 
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vinătoarea continuă. Colonelul Jenck, comandantul Regimentului 9 
Infanterie a părăsit pozițiile samavolnic. E spînzurat de aripile unei 
mori de vint. Un lazaret de campanie și-a găsit adăpost într-o pivniţă. 
La nimereală, sînt smulse pansamentele a 200 de răniţi, 197 din ei n-au 
nici pe dracu, sînt „învârtiții” de la trenurile regimentare și divizionare, 
ofițeri în majoritatea lor. Lichidaţi fără discuţii, cei vinovați de tîlhărie 
sînt puși în ștreang, chiar și femeile din serviciile auxiliare. 

Un vint de demenţă sanguină suflă peste imensul cazan al 
Stalingradului. 

Generalul de brigadă Blome, de la vînătorii de munte mărturi- 
sește că a dosit nițică benzină pentru mașina sa; e stropit cu benzină 
şi arde ca o torţă. În gara Zariţa niște copii cerșesc pîine: ordin să fie 
ucişi cu patul armei. În urmă cu trei zile, preotul militar Roske, de la 
Divizia 44 Infanterie, a ţinut predică despre Isus din Nazaret. Isus, un 
jidan! Nazaret, un bastion al iudeo-masoneriei! Denunţat, sărmanul 
preot a fost spînzurat de picioare și înjunghiat ca la abator. Cadavrul 
lui, cu crucea spiînzurînd de un șnur violet, s-a legănat vreme îndelun- 
gată, folosind drept stîlp indicator: „Cînd ajungi la locul unde atîrnă 
popa, o iei la dreapta și-o ţii tot așa.” 

Pretutindeni unde apărea Eicke, apărea și Moartea. 

Un maior infanterist, ca să salveze ce se mai putea salva din 
batalionul său, pulverizat de ofensiva sovietică, a ordonat, pe propria-i 
răspundere, retragerea. După cîteva zile amputat de ambele picioare, a 
fost evacuat cu avionul din Stalingrad. În urma telegramei expediate 
de Eicke, maiorul a fost smuls din spital, transportat la închisoarea 
militară Torgau și executat legat de brancardă. 

Hitler a aprobat întru totul raportul emisarului său și a discu- 
tat cu el despre Armata a VI-a, sorbind din paharul cu lapte. Fiihrerul 
ignora alcoolul și ducea un trai spartan. 

Departe, departe de tot, la Stalingrad, o armată întreagă era pe 
punctul de a fi nimicită. 
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Dumnezeu l-a trimis pe Adolf Hitler ca acesta să poată 
ajuta poporul german să pună ordine în Europa. 


August-Wilhelm, prinţ de Prusia, 
cu prilejul unui banchet dat de asociaţia ofițerilor. 
16 iunie 1936. 
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La 20 decembrie, în timpul unui viscol îngrozitor, 
soldații Blatt și Wenchk au fost trimiși la Gumrahk după 
proviziile batalionului; la acea dată, porția zilnică a unui 
combatant era de 100 grame piine, 100 grame magiun și un 
sfert de litru de supă chioară făcută din oase fierte și răsfierte 
de cal. 

În vârstă de optsprezece ani, soldatul Wenchk era în 
permanenţă flămînd și nu izbutea nicicînd să-și ostoiască 
nevoia de mîncare. Pînă nu demult, schimba rația de ţigări pe 
pîine, dar trocul acesta devenise imposibil în ultima vreme; aici, 
la Stalingrad, nimeni nu mai era dispus să-și vîndă pîinea, iar 
țigări nu se mai distribuiau oricum. 

După o îndelungă așteptare, cei doi primiră 225 de piini. 

— Sînt 225 la număr socoteala e exactă, vezi cum 
le păzești, spuse Blatt încredinţînd lui Wenck prețioasa 
încărcătură. 

Le-au trebuit opt ceasuri ca să ajungă îndărăt, la 
batalion. Sleite de nemîncare, mîrțoagele care trăgeau sania se 
împiedicau la tot pasul. Cînd se crăpa de ziuă, au ajuns și ei la 
Zarița. 

Majurul batalionului se grăbi să preia alimentele și 
să facă inventarul, dar nu găsi decît 224 de piini în loc de 225. 
Cei doi negară cu îndărătnicie să-și fi însușit piinișoara, și 
nici la percheziţia corporală nu fu descoperit nimic; în schimb, 
înfășurată în halatul de camuflaj al lui Wenck și bine dosită în 
lada de sub capră, ladă a cărei cheie o poseda Wench, majurul 
dădu de piinea buclucașă. 

Tribunalul Militar își ținea ședințele într-un beci. 
Disperat, puștiul compăru în fața judecătorilor săi. Fapta 
comisă motiva pe de-a-ntregul o condamnare, conform 
instrucțiunilor generalului von Paulus din 9 decembrie 1942. 
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— Dece ai furat pîinea? întrebă președintele, fără ca 
măcar să-l privească pe băiețandrul costeliv care plutea pur 
și simplu în uniforma devenită prea largă, pentru trupu-i 
descămat. 
— Mi-era foame. Nu mai mîncasem de trei zile și-mi era 
atît de foame. 
— Tuturor ni-e foame aici, la Stalingrad, dar ăsta nu-i 
un motiv să furăm pîine. 
Deliberarea a fost scurtă: infanteristul Wenchk se făcea 
vinovat de încălcarea ordinului din 9 decembrie care stipula: 
„Jefuitorii vor fi executaţi pe loc.” Soldatul Wenck nu era însă un 
jefuitor, nu era decît un puștan de optsprezece ani, îngrozitor de 
flămind, flancat de doi jandarmi vizibil mai bine hrăniţi decît 
el, un puștan care nu-și imagina că va plăti o bucată de pîine 
cu bunul său cel mai de preţ: viața. O pîine în valoare de 35 
de pfenigi. Completul se ridică în picioare. Urma sentința. „În 
numele poporului german, soldatul Paul Wenck, vinovat de a fi 
furat din hrana Wehrmachtului, este condamnat la moarte. 
Cîteva clipe în beciul abia luminat, domni tăcerea, apoi, 
băiatul începu să urle, să implore, să geamă: un pat de pușcă 
peste ceafă puse capăt rugilor sale. A doua zi, fu tîrît pînă la 
buza unui șanț și executat. Din sumarul pluton de execuţie 
făcea parte și camaradul său, Blatt. Și, întrucît pămîntul era 
tare ca piatra, cadavrul rămase acoperit doar cu două-trei 
lopeţi de zăpadă. Pentru a nu se risipi muniţia, se hotărî ca 
începînd cu 25 decembrie, jefuitorii să nu mai fie împușcați, ci 
spinzurați. 


Ne adunasem la o partidă de cărți— cărţile Bătrînului, vechi și 
soioase, dar nemăsluite pentru că, toată lumea o știe, Bătrinul n-ar trișa 
pentru nimic în lume—și, ca niciodată, Porta și Legionarul pierdeau 
și izmenele de pe ei, în vreme ce Micuţul cîștiga din gros, iar beciul în 
care ne adăpostisem se cutremura sub focul artileriei grele. Ei i se adă- 
ugau și katiușele care tunau, fără întrerupere, de cînd se crăpase de ziuă. 

— Să ai asemenea baftă și să nu te poți concentra asupra cărții 


de jucat din pricina ăstora care nu se mai opresc din tras! turba Micuţul. 
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— Aţi auzit noutatea? făcu pe neașteptate Heide. Au executat 
un general-maior care a vrut s-o șteargă cu gașca lui, cu tot. Evident, 
cretinul a dat peste un filtru! A fost cea mai mișto execuţie din cîte am 
văzut în ultima vreme: popă cu biblia-n mînă, toboșar, un Oberstleut- 
nant cu sabie ca să comande plutonul, circul de pe lume! 

— Pe mine, interveni Gregor, zău dacă generalii mă mai 
impresionează. Am văzut cu duiumul cînd am fost șoferul Generalfel- 
dmarschallului von Kluge! Da nu-mi plăcea atmosfera de-acolo: prea 
se conspira tot timpul. Visau la atentate asupra lui Hitler și-și împăr- 
țeau întruna posturile ministeriale. Mai, mai să-mi ofere și mie unul! 

— Şi nu i-ai denunțat SD-ului? întrebă Heide, încruntîndu-se. 

— Doar nu eram nebun! Să-i denunţi! Păi președintele Tribuna- 
lului Militar nu era și el tot general? Însemna să-mi pun singur laţul 
de gât! 

— Așa e, întări Porta. Laţul de gît sau capul de butuc. Cunosc și 
eu cîte ceva despre diversele comploturi și, tocmai d-aia, prefer să mă 
ocup de cămătărie. Cînd un amărit de răcan se bagă acolo unde nu-i 
fierbe oala, poate fi sigur c-o încasează. 

— Ce lași puteţi fi! exclamă, dezgustat, fanaticul Heide. 

— Ai descoperit-o abia acum? rînji Porta. Mie unuia nu mi-au 
trebuit decît două zile de mărșăluială sub steagurile încununate de 
glorie și onoare ale lui Adolf ca să-mi dau seama că stejarul lui Wotan 
e scorburos rău de tot! 

— Bun, și ce ţi s-a întîmplat la von Kluge? întrebă, nerăbdător, 
Bătrînul. 

— Deci, complotau cât îi ziulica de mare, visînd asasinarea lui 
Adolf și-a găștii sale, de la glontele de revolver, la bomba pusă sub târtiță. 
Ba mai era acolo un ţicnit, unu von Boselager, locotenent-colonel de 
cavalerie, care propunea să se năpustească asupra ui Hitler ca la șarjă, 
cu sabia afară, în fruntea regimentului pe care-l comanda. În capul lui, 
singura dificultate era transportul, pe șest, a 3000 de motoare pe bază 
de ovăz din România, unde era dizlocată unitatea lui, pină-n Prusia 
Orientală, la Wolfschanze. O aiureală! Oricât de expert ai fi în materie 
de camuflaj, cum dracu' să transporți 3000 de gloabe pe sub nasul 
uneia din cele mai bune poliţii secrete din lume? Ca atare generalul 
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meu a avut bunul simţ să declare că nici nu vrea să audă de așa ceva, 
că preferă să-i rămînă fidel lui Adolf și că domnii conjuraţi să nu con- 
teze pe el, deși secretul îl va păstra. Și-a dat chiar cuvintul că nu va 
sufla o vorbă, da' după cîteva zile era s-o încurce rău de tot. Dacă aș fi 
bănuit ce-o să se întîmple, mă dădeam bolnav. Ce s-a întîmplat? Păi uite, 
generalul și cu mine goneam în ziua respectivă pe șoseaua Kievului, 
una din marile nereușite ale prietenului I.V. Habar n-au rusnacii cum 
se construiește o autostradă ca lumea! Cunoașteţi drumul? Cu puţin 
înainte de Diubendiev e un viraj mortal. Virajul „oase frînte” cum îi 
spun localnicii. Asta-i și una din distracţiile lor: duminicile, se așază 
pe marginea șanțului și așteaptă. Nu există să rămînă dezamăgiți. Pînă 
la venirea noastră, a turiștilor germani, o groază de politruci, de-ai lor 
și-au frînt acolo gâtul! 

În acea zi, Generalfeldmarschallul meu parcă avea ardei iute-n 
fund; tot timpul bătea cu bastonul în geamul despărțitor să-i dau 
bice. De unde era să știu că, după ce apucase să promită pe cuvînt de 
onoare, acum căuta accidentul. De viața mea nici că-i păsa! Deci, intru 
în viraj cu 160 la oră. Mă credeţi sau ba, dar ticălosul ridea cu hohote. 
O secundă mai tîrziu, mîndreţea noastră de 8 cilindri era o grămadă 
de fiare răsucite. M-am trezit la spital în ghips pînă la urechi, îngrijit 
de o veritabilă splendoare, dar ce folos! Două luni mai tîrziu, am ieșit 
și m-am prezentat la Statul Major de unde însă mi s-a ordonat să dis- 
par imediat. Ștabul meu era, pesemne, zidit în continuare în ipsos, cel 
puțin așa speram. Atunci, m-a luat la el Generaloberst Lindemann, mare 
specialist în execuții. M-a încolțit în uniformă de parașutist, aveam și 
emblemă pe piept. Un sergent, care-l cunoscuse bine pe Lindemann, 
mi-a povestit următoarea chestie: în '36, cînd a avut loc marea paradă 
a noii armate germane, generalul s-a pus pe lăcrimat în momentul în 
care și-a făcut apariția corpul de parașutiști. Se gîndea la toți morții 
de la Verdun și de pe Somme pe care-i știuse din războiul ălălalt, și-și 
închipuia că învinseseră și defilau acum în uniformele lor cenușii! Ce 
ţi-e și cu generalii ăștia! Cum dracu” să-i înţelegi? 

— Și eu am fost odată la Cartierul General, afirmă Micuţul, lăsîn- 
du-ne pe toți cu gura căscată. 

— Poate ai să pretinzi că erai chiar șef de Stat Major? izbucni 
Porta în ris. 
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Ce ţi-e și cu generalii ăștia! 


— Poate vrei tu o carabă peste bot? Cînd spun că am fost la 
Statul Major, e că am fost! Ca ordonanţă a generalului de cavalerie 
Knochenhauer. Acum e mort, s-a sinucis. Dar băiat bun și curajos, 
mi-a salvat viața. Pe vremea aia slujeam la Regimentul 15 Blindate, la 
Sagan. Într-o bună zi, cad de pe tanc și rămîn agăţat de șenilă, care-mi 
prinde piciorul și-mi face talpa cizmei harcea-parcea. A doua zi, mă 
duc la doctor și-i raportez că am piciorul rupt. Doctorul ăla nu-i putea 
suferi pe soldaţii bolnavi; se spunea chiar că lăsase doi tipi să dea ortul 
popii. Primul zicea că are difterie, dar medicul dracului a zis că face pe 
nebunul și i-a prescris ulei de ricin. După trei zile tipul a declarat că 
s-a vindecat și că nu-l mai dor gâlcile, dar fiind grozav de încăpăţinat, 
a revenit în cazarmă și a crăpat, a doua zi, la înviorarea de dimineaţă. 
Cel de-al doilea, a fost un tîmpit care s-a prezentat luni de dimineață 
la infirmerie, pretinzind că are o febră de poţi prăji o omletă pe bucile 
lui. Mare dobitoc, cine nu se simte rău luni de dimineaţă? Cred că și 
Rockefeller, cât o fi el de miliardar, nu? Deci, deșteptu ăla a declarat că 
are apendicită. Sanitarul i-a înfipt trei termometre, unul în gură, altul 
la subțioară și cel de-al treilea în găoază, dar nenorocitul avea într-ade- 
văr 40" Pe doctor l-au apucat năbădăile: „Spune, ticălosule, cîtă cretă 
ai înghițit?” a început el să urle și, fiindcă răcanul o ţinea pe-a lui, cum 
că-l doare rău de tot, l-a ameninţat că-l trimite urgent la Tribunalul 
Militar ca simulant. O fi fost sau nu simulant, da' ceva i-a crăpat în 
burtă și tipul i-a dat doctorului cu tifla, murind în văzul tuturor. 

Sanitarul de la infanterie m-a povățuit să nu mă duc la furnizo- 
rul crematoriului, ba mi-a propus chiar să mă badijoneze cu iod și să-mi 
dea un concediu de trei zile, serviciu interior cu scutire de instrucție și 
cu dreptul de a mai cere încă două, dar mă durea atît de tare, și picio- 
rul căpătase niște culori atît de ciudate, încît am zis că-i mai bine să 
mă vadă, totuși, măcelarul ăla. Dracu m-a pus! Dac-aș fi putut bănui 
ce-o să urmeze, nu mi-aş fi arătat niciodată mutra! În aceeaşi seară, 
eram la carceră. Noroc că plantonul de pe coridor era un prieten, din 
același regiment cu mine, și-mi pasa pîinea rămasă de la supliment. 
După ce m-au scos de la carceră, am avut bafta să fiu dat la bucătărie, 
de corvoadă la cartofi. Cu așa pedeapsă scapi și de trei războaie mon- 
diale! Din nefericire, piciorul a început să se dezumfle și mă lua groaza 
la gîndul, că în ziua cînd mă voi prezenta în fața Tribunalului Militar, 
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n-O să am ce să arăt. Așa s-a și întîmplat! Am fost expediat la Torgau, 
direct în aripa albastră a lui Gustav-cel-de-Fier. Dar, în ziua în care, 
după socotelile mele, urma să fiu pus la zid, Gustav a apărut în celulă 
și mi-a spus să-mi iau bulendrele. Am fost escortat pînă la generalul 
Knochenhauer, comandantul Corpului de armată. M-a primit, tolănit 
în spatele biroului și a început să mă fixeze de-mi venea să intru în 
pămînt. 

— Tu ești, vasăzică, tipul care-și închipuie că poate duce de nas 
armata? Pretinzi și acum că te-a durut rău piciorul sau mărturisești, 
cinstit, că era o scorneală? 

I-am repetat că piciorul mi-a fost pe jumătate zdrobit. 

— Ești cel mai căpăținos tip din câți am întîlnit și, pentru că 
vrei s-o faci pe șmecherul, te vor trimite la radiografie. Asta, numai și 
numai ca să-ți dovedesc că n-ai nici pe dracu. După care, vei fi împușcat. 

M-am dus, așadar, la radiolog care, deși medic-șef, era foarte 
drăguţ. Mi-a făcut poza, am fost băgat la loc în celulă, dar după cîteva 
zile a apărut un gagiu care mi-a strigat: „Ești liber, peste o oră te prezinți 
la comandantul Corpului de armată în ţinută de campanie!” 

M-am prezentat la companie, unde majurul m-a inspectat de 
sus pină jos, apoi la regiment, la brigadă pe urmă la divizie unde șeful 
de Stat Major, colonelul Badensky m-a cercetat pe toate cusăturile. Cu 
ocazia asta a descoperit că n-am cusut pe veston pănglicuța de trăgător 
de elită și că ciorapii cu care-s încălțat sînt tip SS, cu două dungi albe 
sus, în vreme ce în Wehrmacht se purtau trei dungi. Galop la magazie 
după ciorapi cu trei dungi. De acolo, tot în galop, la Corpul de armată 
unde m-a luat în primire generalul Lubke, care, bineînțeles, n-a fost 
de acord cu nimic din ţinuta mea, dar era prea tîrziu ca ceva să mai 
poată fi schimbat. M-am prezentat, deci, generalului Knochenhauer cu 
o pocnitură de cizme de-a răsunat tot Corpul X armată! Și cine credeți 
c-a apărut în ușă! Drăguțul de medic-șef cu portretele ciolanelor mele, 
declarînd că am avut într-adevăr o fractură și că nu-s un simulant. 
Animalul de doctor ce mă deferise Tribunalului Militar era, de acum, 
în drum spre frontul de Est, cu o admonestare scrisă în buzunarul de 
la piept. Generalul Knochenhauer m-a luat ca ordonanţă personală 
și gardă de corp și mi-a dat doi răcani pentru munca de jos. Uite așa, 
mi-a salvat viața! 
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— Aţi remarcat, se porni Porta să filozofeze, că marile schim- 
bări apar la ofiţeri, imediat ce-au depășit gradul de maior? Întâi, li se 
lăbărțează mutra ca o pereche de chiloți numărul 38 întinși pe un cur 
calibru 46. Încep să ciulească urechile precum un globan furios. Cînd 
din colonel e făcut general de brigadă și capătă lampasul roșu, devine 
și mai diferit. Nici mă-sa nu l-ar recunoaște! Ochii nu-i mai sînt ochi, 
ci raze X, și te expediază la zid la fel de ușor cum ar hali o savarină. Aș 
putea paria că și pe budă se așază altfel decît mai înainte. Cînd ajunge 
general de divizie... 

În acea clipă răsună un strigăt, transmis din om în om: 

— Alarmă! Alarmă! Ivan atacă! 
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